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TABEL CRONOLOGIC 



1675 Presupusul an de naştere al strămoşului lui M. Eminescu 
Imin(u), de la supranumele căruia se va înfiinţa patronimul 
Iminoviri, conform lui Ion Roşu (vezi cartea acestuia Legendă 
şi adevăr în biografia lui M. Eminescu. Editura Cartea ro- 
mânească, 1989, pag. 201). 

1705 Data probabilă de naştere (în Banat) a lui Iovul Iminovici, 
viitor preot, fiul lui Imin(u), numele căruia va da naştere 
patronimului Iminovici, după acelaşi cercetător. 

1720 Anul probabil de naştere al lui Iuraşcu din Hotin, bunicul 
stolnicului Vasile Iuraşcu, după acelaşi biograf Ion Roşu. 

1730 Anul prezumtiv al hirotonisirii „lui Imin(u)", care, prin 
sârbizarea numelui, devine Iovul Iminovici. Acesta pare-se 
momentul naşterii patronimului Iminovici. 

1735 Anul probabil de naştere al lui Petru (Petrea) Iminovici, tatăl 

lui Vasile Eminovici şi bunicul căminarului. După Ion Creţu, 
el se naşte în 1736 în satul Călineşti, considerat străbunic al 
poetului. 

1736 Anul de naştere al Agafiei Şerban, soţia lui Petru Iminovici şi 

străbunica lui M. Eminescu. 
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1780 Se naşte Vasile Eminovici, unicul fecior al lui Petrea Eminovici 
şi al soţiei sale Agafia. Acesta e bunicul poetului, care avea şi 
darul cântării. 

1812 La 10 februarie se naşte Gheorghe Eminovici, fiul lui Vasile 
şi al Ioanei Eminovici. E tatăl poetului. Părăseşte Bucovina 
şi se stabileşte în Moldova. 

1816 Se naşte Raluca Iuraşcu, fiica stolnicului Iuraşcu din Joldeşti, 
mama poetului. 

1840 La 29 iunie are loc căsătoria lui Gheorghe Eminovici şi a 

Ralucăi Iuraşcu. 

1841 La 12 mai se naşte Şerban, primul copil al soţilor Eminovici. 

Slugerul Gheorghe Eminovici este ridicat la rangul de 
căminar. 

1 843 La 2 februarie se naşte Nicolae (Nicu), cel de-al doilea copil. 

1844 Se naşte George (Iorgu), cel de-al treilea copil. 

1 845 La 5 mai se naşte Ruxanda, cel de-al patrulea copil. 

1 846 La 1 iulie se naşte Ilie, cel de-al cincilea copil. 

1 848 Se naşte probabil Măria, cel de-al şaselea copil. 

1850 La 15 ianuarie se naşte la Botoşani Mihai Eminescu, poetul, 
cel de-al şaptelea copil. După alţii, el se naşte la 20 decembrie 
1949. 

1 852 Vede lumina zilei Aglaia, cel de-al optulea copil. 
1854 Se naşte Henrieta (Harieta), cel de-al nouălea copil. 
1856 La 16 noiembrie se naşte Matei, cel de-al zecelea copil. 
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Anul de naştere al celui de-al unsprezecelea copil, Vasile, nu 
este cunoscut. 

1 857 Gheorghe Eminovici conduce la studii la Cernăuţi cinci copii. 
Nu este cunoscut ce cursuri a urmat în acest an poetul. 

1858- 1859 Mihai urmează clasa a IlI-a la „National Hauptschule" 

din Cernăuţi. Este clasificat al 15-lea dintre cei 72 de levi. 

1 859- 1 860 M. Eminovici urmează clasa a IV-a. Este clasificat al 5-lea 

dintre cei 82 elevi. 

1860- 1861 Se înscrie la Ober-Gymnasium din Cernăuţi. Mihai 

Eminovici promovează clasa I. Este clasificat al 11-lea în 
primul semestru şi al 23-lea în cel de-al doilea semestru. 

1861- 1862 Urmează clasa Il-a. 

1862- 1863 Repetă clasa. De la 16 aprilie 1863 părăseşte cursurile, 

cu toate că avea o reuşită bună la învăţătură. Plecat la Ipoteşti 
în vacanţa de Paşte, nu mai revine la şcoală. Moare Ilie, 
student la şcoala de medicină a lui Davila din Bucureşti. 

1864 Mihai Eminovici solicită Ministerului învăţământului o 

subvenţie pentru urmarea studiilor sau un loc de bursier. 
Pleacă la Cernăuţi, unde dădea reprezentaţii trupa de teatru 
Fanny Tardini-Vlâdicescu. La 5 octombrie M. Eminovici 
devine practicant la tribunalul din Botoşani. Peste o vreme 
este copist la comitetul permanent judeţean. 

1 865 La 5 martie demisionează. La 1 1 martie solicită paşaport pentru 

trecere în Bucovina. In Bucovina se află în gazdă (toamna) 
la profesorul său Aron Pumnul, îngrijind de biblioteca 
acestuia. Situaţia sa şcolară era de „privatist". 
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1 866 La 12/ 24 ianuarie se stinge din viaţă Aron Pumnul. învăţăceii 

tipăresc o broşură cu „lăcrămioare la mormântul prea 

iubitului lor profesoriu". A doua poezie este semnată: M. 
Eminovici, privatist. G. Munteanu consideră că 4 poezii din 
cele 7 sunt ale lui M. Eminescu. Concluziile ipotetice ale 
autorului inspiră încredere, deoarece intuiţia pare-se i-a iluminat 
calea spre adevărul tăcut de poet. La 25 februarie/9 martie 
revista Familia din Pesta îi publică poezia De-aş avea... 
Directorul revistei, Iosif Vulcan, cu această ocazie, îi ro- 
mânizează numele de familie. Din Eminovici devine Eminescu, 
nume pe care poetul 1-a adoptat pentru totdeauna. La 15/27 
mai publică poezia O călărire în %ori. Părăseşte Bucovina (în 
iunie), stabilindu-se la Blaj. Avea de gând sâ-şi reînceapă studiile. 
La 1 6/ 29 iulie Familia îi publică Din străinătate, la 14/ 26 august 
— Ea Bucovina, la 11/23 septembrie - Speranţa şi la 16/28 
octombrie — Misterele nopţii. Cu începere din octombrie şi în 
noiembrie revista îi publică nuvela Eanţul de aur, tradusă din 
scriitorul suedez Onkel Adam. A fost la Alba-Iulia, unde 
participă la adunarea anuală a „Astrei între 27-28 august. In 
toamnă părăseşte Blajul şi se duce la Sibiu. Este prezentat lui 
N. Densuşianu. Trece munţii şi vine la Bucureşti. 

1867 Se angajează în trupa lui Iorgu Caragiale. Deţine rolul de 

sufleur şi de copist. Face, graţie condiţiei îmbrăţişate, turnee 
la Brăila, Galaţi, Giurgiu, Ploieşti. Citeşte mult din Schiller. 
Traduce din acesta poezia Kesignaţiune. La 2/14 aprilie apare 
în Familia Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, iar la 18/30 iunie 
Ea Heliade. 

1868 Angajat sufleur în trupa lui Mihai Pascaly, care concentrase 

mai multe forţe teatrale: Matei Millo, Fanny Tardini-Vlă- 
dicescu şi actori din trupa lui Iorgu Caragiale. Trupa joacă la 
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Braşov, Sibiu, Lugoj, Timişoara, Arad şi în alte oraşe bănăţene. 
Intâlnindu-1 în turneu, Iosif Vulcan obţine de la M. Eminescu 
poeziile Fa o artistă şi Amorul unei marmure, pe care Familia le 
publică respectiv la 18/30 august şi 19 septembrie/l 
octombrie. Stabiliţi în Bucureşti, face cunoştinţă cu I. L. 
Caragiale. Pascaly îl angajează ca sufleur a Il-a oară şi copist 
al Teatrului Naţional. Se obligă să traducă pentru marele 
actor Arta reprezentării dramatice — Dezvoltată ştiinţific şi în legătura 
ei organică de profesorul dr. Enric Theodor Rbtscher (după ediţiunea 
a doua). Din această vreme începe şi proiectul său de roman 
Geniu pustiu. 

1 869 La 1 aprilie înfiinţează împreună cu alţi tineri cercul literar 

„Orientul". Cercul urmărea strângerea basmelor, poeziilor 
populare şi a documentelor privitoare la istoria şi literatura 
naţională. La 29 iunie sunt fixate comisiile de membri ale 
„Orientului" care trebuiau să viziteze diferite provincii. M. 
Eminescu era repartizat pentru Moldova. Vara publică Fa 
moartea principelui Ştirbey. Pleacă în turneu la Iaşi şi Cernăuţi. 
Familia continuă să-1 publice. Ii apare Junii corupţi la 31 
ianuarie/12 februarie şiAmiculuiF. I. la 31 martie/l 1 aprilie. 
Tatăl îi promite o subvenţie regulată întru a-şi urma studiile 
universitare la Viena, unde se aflau mulţi dintre colegii săi 
de la Cernăuţi. La 2 octombrie se înscrie la Facultatea de 
filozofie ca student extraordinar, de vreme ce-i lipsea 
bacalaureautul. Aici face cunoştinţă cu I. Slavici. Se înscrie 
în cele două societăţi studenţeşti care se contopesc în una — 
„România jună". 

1 870 II vizitează la Dobling de Anul Nou împreună cu alţi studenţi 

pe fostul domnitor Al. I. Cuza. 
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In 1869/1870 urmează aproape cu regularitate cursurile. 
In 1871/72 urmează două semestre consecutive. 
Frecventează biblioteca Universităţii. La 7/19 şi 9/21 
ianuarie publică în Albina din Pesta articolul O scrisoare critică, 
luând apărarea lui Aron Fumnul împotriva unei broşuri a lui 
D. Retrino din Cernăuţi. La 1 8/30 ianuarie în Familia publică 
Repertoriul nostru teatral. Primul este semnat cu numele deplin. 
Cel de-al doilea - cu iniţialele M. E. Sub pseudonimul Varro 
publică în Federaţiunea din Pesta trei articole: Să facem un congres 
(5/17 aprilie), In unire e tăria (10/22 aprilie) şi Echilibrul (22 
aprilie/ 4 mai şi 29 aprilie/ 1 1 mai), pentru care a fost citat de 
procurorul public din Pesta. Federaţiunea din 5/17 aprilie 
mulţumeşte pentru aceste articole. Insă nu poate preciza timpul 
pentru a începe publicarea romanului Naturi catilinare menţionat 
de Varro. La 1 5 aprilie Convorbiri literare îi publică celebra poezie 
Venere şi Madonă, care stârneşte admiraţia lui Titu Maiorescu. 
La 1 5 august aceeaşi revistă îi publică Epigonii. 
Semnează ca secretar, alături de N. Teclu, preşedinte, în 
luna martie, un apel pentru strângerea de fonduri pentru 
serbarea de la Putna. La 4/16 septembrie îi scrie lui Iacob 
Negruzzi să publice în Convorbiri literare notiţa „asupra 
proiectatei întruniri la mormântul lui Ştefan cel Mare la 
Putna". Expediază povestea Făt-Frumos din lacrimă pe care 
Convorbiri literare o publică în numerele de la 1 şi 1 5 noiembrie. 
Aflându-se la Viena, Iacob Negruzzi destâinuieşte impresia 
puternică ce au produs-o în sânul „Junimii" versurile poetului 
publicate în paginile Convorbirilor literare. De asemenea acesta 
îl sfătuieşte ca după studii să se stabilească la Iaşi. 

1 871 II pune în curs pe Iacob Negruzzi cu proiectele sale literare. 
II recomandă cu căldură pe I. Slavici. Expediază poezia Mortua 
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est ! pe care Convorbiri literare o publică la 1 martie. La 15 iunie îi va 
publica înger si pa^ă şi Noaptea. La 8 aprilie are loc şedinţa de 
unificare a conducerii, alegând primul comitet: I. Slavici, 
preşedinte, şi M. Eminescu, bibliotecar. La 1 august s-au 
desfăşurat, în şedinţa de la Cernăuţi, pregătirile pentru 
serbarea de la Putna, care a fost fixată pentru 15/27 august. 
In Românul din 3/15 august Eminescu publică împreună cu 
Pamfil Dan, membru în comitetul serbării, o scrisoare în 
care explică semnificaţia întâlnirii tineretului român la 
mormântul lui Ştefan cel Mare. Printre participanţii activi la 
serbare s-au evidenţiat pictorul Bucevski şi compozitorul 
Ciprian Porumbescu. Fiind învinuiţi că sunt ataşaţi ideilor 
„Junimii" de la Iaşi, M. Eminescu şi I. Slavici demisionează 
în toamnă din funcţiile lor din societatea „România jună". 
Titu Maiorescu subliniază în studiul său din Convorbiri literare, 
intitulat Direcţia nouă, vocaţia de poet a lui M. Eminescu, 
numindu-1 „poet în toată puterea cuvântului" şi citându-1 
după Vasile Alecsandri. 

Dintre proiectele literare, după I. Creţu, Proletarulvz o formă 
iniţială. Lucrează la poemul Memento mori. 

1 872 In acest an probabil se întâlneşte cu Veronica Miele la Viena. 
Din lipsa banilor părăseşte Viena şi revine în ţară. Participă la 
o şedinţă a „Junimii" din 1 septembrie la care citeşte Egipetul, 
un fragment din Momento mori, apoi nuvela Sărmanul Dionis. 
La 7 septembrie M. Eminescu citeşte la „Junimea" poeziile 
înger si demon şi Floare-albastră. La 1 decembrie 1 872 şi 1 ianuarie 
1 873 Convorbiri literare îi tipăreşte nuvela Sărmanul Dionis. 
„Junimea" îl asigură cu o subvenţie lunară de 10 galbeni 
pentru a studia la Berlin. La 18 decembrie se înscrie la 
Universitatea din Berlin, ca student ordinar, în baza unui 
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certificat de absolvire a gimnaziului din Botoşani. Cursurile 
la care se înscrisese cuprindeau domeniile: filozofiei, istoriei, 
economiei şi dreptului. 

1873 Este preocupat de prelucrarea folclorului. începe întâile 
versiuni ale poemelor Călin şi Luceafărul. 

Pentru asigurarea unei existenţe modeste acceptă un post la 
consulatul român la Berlin, condus de Teodor Rosetti, iar 
apoi de N. Kreţulescu. E nevoit a-şi cere exmatricularea din 
motive de tensiune dintre tată şi fiu, vorba lui I. Creţu. 
Certificatul eliberat la 26 iulie dovedeşte că a urmat două 
semestre până în 14 iulie. Rosetti însă i-a făcut posibilă 
rămânerea la Berlin, mărindu-i salariul. De unde la 8 de- 
cembrie poetul se reînscrie la Universitate pentru semestrul 
de iarnă. Dar n-a trecut nici un examen. 
La 21 septembrie fratele său Iorgu Eminovici, de profesie 
militar, se sinucide. Moartea lui însă e declarată abia la 2 
noiembrie. A fost înmormântat la Ipoteşti. 

1874 Intre 17/29 ianuarie şi 7 mai se desfăşoară o amplă cores- 
pondenţă între Eminescu şi Maiorescu, în care acesta îi 
propunea poetului să-şi ia doctoratul în filozofie pentru a fi 
numit profesor la Universitatea din Iaşi. Ministrul învă- 
ţământului îi expediază la Berlin 100 galbeni pentru depu- 
nerea doctoratului. I se dă sarcina de a cerceta documentele 
din Konigsberg pentru statul român. Printr-o scrisoare din 
19 septembrie din Berlin, poetul motivează abandonarea 
acestei sarcini şi revenirea în ţară. La Berlin urma să se 
întoarcă în noiembrie pentru a susţine examene. La 1 
septembrie este numit director al Bibliotecii Centrale din 
Iaşi. Maioresacu află la 5 octombrie de la Al. Lambrior că 
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Eminescu nu poate pleca în străinătate întru a-şi face 
doctoratul. II opresc o seamă de împrejurări. Două surori 
se îmbolnăviseră de tifos în Boemia. Fratele Şerban, dând 
semn de alienaţie, este internat la 10 octombrie în spital prin 
intermediul agenţiei diplomatice din Berlin. Poetul însuşi 
suferea în urma aprinderii la o încheietură a piciorului. Fratele 
moare la 28 noiembrie la Berlin. 

Eminescu paralel avea lecţii de logică la Institutul academic 
în locul lui Xenopol. Revista Convorbiri literare de la 1 
decembrie îi publică împărat fi proletar. Colaborează la 
Lexiconul lui Brockhaus. 

1875 Activitate intensă la Biblioteca Centrală din Iaşi. La 15 iunie 
T. Maiorescu, ministrul învăţământului îi propune funcţia de 
revizor şcolar pentru districtele Iaşi şi Vaslui. La 1 iulie este 
invitat să-şi ia în primire postul. La 2 iulie predă biblioteca lui 
D. Petrino. La 10 august înaintează un raport ministrului cu 
ocazia conferinţelor avute cu învăţătorii din judeţul Iaşi. II 
remarcă pe institutorul I. Creangă de la şcoala nr. 2 din 
Păcurari. La 5 septembrie trimite alt raport la minister. De 
astă dată înainta propuneri de reorganizare a şcolilor din judeţul 
Vaslui. Convorbiri literare îi publică la 1 februarie poezia Făt 
Frumos din tei. La 14 martie rosteşte la „Junimea" în cadrul 
prelegerilor publice conferinţa pe care ulterior o publică în 
Convorbiri literare din 1 august intitulată Influenţa austriacă asupra 
românilor din principate. La 26 mai înaintează ministerului un 
raport elogios asupra unei cărţi didactice alcătuită de I. 
Creangă ş. a. II introduce pe I. Creangă la „Junimea". D. 
Petrino, printr-un raport către Ministerul învăţământului din 
22 iunie, cere ca Eminescu, fost bibliotecar, să răspundă 
pentru obiecte şi cărţi „sustrase". Ministerul înaintează la 



jg MI HAI EMINESCU 

rândul său raportul Parchetului din Iaşi. Judecătorul de instrucţie 
prin încheierea sa din 17 decembrie declară că „nu este loc 
de urmărire". 

La 15 august, la Ipoteşti, moare Raluca Eminovici. Rămas 
fără serviciu, M. Eminescu se angajează corector şi redactor 
la ziarul Curierul de laşi. Este prezent la şedinţele „Junimii". 
II vizitează pe Creangă la bojdeuca sa. La 1 septembrie 
Convorbiri literare îi publică poeziile Melancolie, Crăiasa din poveşti, 
Lacul şi Dorinţa. La 1 noiembrie revista bucureşteană îi va 
publica poemul Călin, iar la 1 decembrie Strigoii. In Curierul 
de laşi îi apare la 9 iunie schiţa La aniversară şi nuvela Cedară 
în numerele de la 6, 11, 13, 15 şi 18 august. Făcând un 
drum la Bucureşti, prin Maiorescu, se împrieteneşte cu Mite 
Kremnitz, sora acestuia. Veronica Miele însă rămâne şi mai 
departe idolul său. 

1 877 îşi continuă activitatea la Curierul de Iaşi. Sub titlul Observaţii 
critice, ia apărarea manualului lui Titu Maiorescu, în Curierul 
de Iaşi din 12 august. La 1 septembrie publică în Convorbiri 
literare articolul Încă o dată recensiunea logicei Maiorescu. Totodată 
semnează cronici teatrale în legătură cu spectacolele la care 
asistă. Participă la şedinţele „Junimii". Invitat în redacţia 
ziarului Timpul, M. Eminescu în a doua jumătate a lui 
octombrie părăseşte Iaşii, instalându-se la Bucureşti. Nu 
publică nici o poezie. Iacob Negruzzi este entuziasmat de 
articolele din Timpul, Icoane veci şi icoane nouă, pe care le 
consideră „minunat scrise şi minunat cugetate". Dar poetul 
nu avea bani nici pentru o fotografie pe care I. Negruzzi i- 
o ceru spre a-i pune chipul în tabloul cu portretele junimiştilor. 

1878 Activează intens pe tărâmul ziaristicii. La insistenţele lui I. 
Negruzzi trimite patru poezii: Povestea codrului, Povestea teiului, 
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Singurătate şi Departe sunt de tine. . ., pe care acesta i le publică la 1 
martie în Convorbiri literare. La 26 mai citeşte acasă la Maiorescu 
poezii în prezenţa lui Vasile Alecsandri, sărbătoritul de la 
Monpellier pentru Ginta latină. In iulie, afiându-se la moşia lui 
Nicolae-Mandrea din Floreşti-Dolj, traduce, din însărcinarea 
Ministerului Cultelor şi învăţăturilor Publice, tomul întâi din 
scrierea lui Eudoxiu Hurmuzaki Fragmente din istoria românilor, 
apărută în germană. La 7 septembrie publică o recenzie la 
Cuvente den bătrâni, tomul I, de B. P. Hasdeu. Ia parte la Iaşi la 
ce-a de-a 15-a aniversare a „Junimii", împreună cu Slavici şi 
Caragiale în contul lui Maiorescu. 

1879 Trimite la cererile repetate ale lui I. Negruzzi la Convorbiri 
literare poezii. La 1 februarie revista junimistă publică Pajul 
cupidon. .., O, rămâi, Pe aceeaşi ulicioară. . . La 1 septembrie i se 
publică De câte ori, iubito. . ., Rugăciunea unui dac şi Atât de 
fragedă. .. şi la 1 octombrie văd lumina tiparului Afară-i 
toamnă. . ., Sunt ani la mijloc, Când însuşi glasul, Freamăt de codru, 
Revedere, Despărţire şi Foaia veştedă. Ii predă lecţii de limba română 
Mitei Kremnitz şi-i oferă în manuscris poezia Atât de fragedă. . . 
La 6 august moare Ştefan Miele, soţul Veronicăi Miele. 
Văduva vine la Bucureşti şi-1 roagă pe poet să intervie pentru 
urgentarea pensiei sale. Fac planuri de căsătorie irealizabile. 

1880 Este obosit, bolnav. Se află în raporturi de disensiune cu 
familia. Ar dori să moară. Nu se vede din datorii. Publică 
doar o poezie. Este vorba de O, mamă..., publicată de 
Convorbiri literareh. 1 aprilie. Renunţă la căsătoria cu Veronica 
Miele. Aceasta se va plânge la 6 decembrie lui Hasdeu că 
Maiorescu 1-a făcut pe Eminescu să n-o ia în căsătorie. 

1881 La 18 martie scrie tatălui său, bolnav, că nu dispune de timp 
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să vină să-1 vadă. II anunţă pe I. Negruzzi că i-a trimis prin Maiorescu 
Scrisoarea III, pe care a citit-o de nenumărate ori la „Junimea" 
bucureşteană. La 28 martie o citeşte la „Junimea" de la Iaşi. 
Scrisorile au fost publicate în Convorbiri literare. Scrisoarea 7 la 1 
februarie, Scrisoarea II— la 1 aprilie şi Scrisoarea III — la 1 mai. 
Graţie caracterului ei antiliberal aceasta este reprodusă în 
Timpul din 10 mai. Scrisoarea IV — va apare în aceleaşi 
Convorbiri literarele 1 septembrie. 

Revizuieşte nuvela Cedară, pe care o încredinţează lui Maio- 
rescu. Traduce Mănuşa din Schiller. Lucrează la Luceafărul şi 
la diversele forme ale poeziei Mai am un singur dor. La 4 
octombrie publică în Timpul o introducere la seria de Palavre, 
anecdote, taclale etc. ale lui E. Baican. La 10 octombrie scrie 
un articol de fond privind importanţa limbii vechi din cărţile 
bisericeşti. Cu prilejul dezvelirii statuii lui Eliade, la 21 
noiembrie scrie un articiol în care demonstrează că Eliade 
este cel dintâi scriitor modern al neamului. Din cauza lui I. 
L. Caragiale cu care M. Eminescu se ceartă la serbarea 
pomului de Crăciun de la Mite Kremnitz, relaţiile epistolare 
ale poetului cu Veronica Miele devin tensionate. 

1882 Nu publică nici o poezie. Citeşte în mai multe rânduri 
Tuceafărul în şedinţele „Junimii" de la Maiorescu. Mite 
Kremnitz îl transpune în nemţeşte. La 8 octombrie citeşte şi 
corectează împreună cu Maiorescu Tuceafărul Apoi îl prezintă 
în forma definitivă la „Junimea" la 28 octombrie. Se împacă 
iarăşi cu Veronica, după care raporturile dintre ei devin 
încordate. 

1883 Se internează în ianuarie în spital pe un timp oarecare. Este 
citită de două ori la Maiorescu varianta germană a luceafărului 
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In româneşte poemul apare în Almanahul societăţii studenţeşti „Ikomănia 
jună" din Viena în luna aprilie. La şedinţa „Junimii" de la 
Maiorescu din 23 martie este prezent şi Iosif Vulcan. 
Eminescu probabil atunci i-a cedat acestuia următoarele 
poezii care vor apare în Familia pe parcursul lunilor viitoare. 
Este vorba de S-a dus amorul. . . da 24 aprilie), Când amintirile. . . 
(la 15 mai), Adio da 5 iunie), Ce e amorul?. .. da 17 iulie), Pe 
lângă plopii fără soţ... (la 28 august), Şi dacă... (la 13 
noiembrie). M. Eminescu a primit pentru ele un mic onorar, 
care se dovedi de fapt unicul cu care a fost răsplătit de-a 
lungul activităţii sale literare. 

La 4 iunie pleacă la Iaşi pentru a asista în calitate de cores- 
pondent al Timpuluih. serbarea dezvelirii statuii lui Ştefan cel 
Mare. Aici se reîntâlneşte cu I. Creangă şi M. Pompiliu. Citeşte 
cu această ocazie junimiştilor, adunaţi în casa lui I. Negruzzi, 
Doina, publicată în Convorbiri literare din 1 iulie. 
La 23 iunie la Bucureşti dă semne de alienaţie mintală. La 
28 boala izbucneşte iar. Este internat în sanatoriul doctorului 
Şuţu. Convorbiri literare din luna august reproduce Luceafărul. 
Tatăl poetului şi fratele lui (locotenentul) îi cer relaţii lui 
Maiorescu privitor la starea bolnavului. La 20 octombrie M. 
Eminescu este trimis de către prieteni la Viena şi internat la 
sanatoriul de la Ober-Dobling Pe drum este însoţit de Chibici. 
La contribuţiile amicilor se plusează şi suma de 2000 lei 
obţinută în urma vânzării biletelor de intrare la Ateneu din 1 4 
octombrie, unde V. Alecsandri a citit Fântâna Blandu^iei. 
La 21 decembrie apare la Socec volumul de Poesţii ale lui M. 
Eminescu, având o prefaţă scurtă de T. Maiorescu. Cartea 
cuprinde 26 de poezii inedite. 

1884 8 ianuarie la Ipoteşti decedează Gheorghe Eminovici, tatăl 
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poetului. La 7 martie se împuşcă Neculai Eminovici (Nicu), tot la 
Ipoteşti. La 1 ianuarie este vizitat de către Maiorescu şi de 
vărul acestuia C. Popazu, din Viena. 

La 26 februarie M. Eminescu părăseşte sanatoriul şi la 
propunerea doctorului Obersteiner, însoţit de Chibici, face 
călătoria recomandată prin Italia. Soseşte la Bucureşti la 27 
martie. La 7 aprilie pleacă la Iaşi. Contribuţiile pentru 
întreţinere continuă. E numit la 24 septembrie subbibliotecar 
al Bibliotecii Centrale din Iaşi. La 25 octombrie participă la 
banchetul anual al „Junimii". Dar în noiembrie este internat 
în spitalul Sf. Spiridon. în decembrie îi face o vizită Alexandru 
Vlahuţă. In lunile ianuarie şi februarie revista Convorbiri literare 
publică douăzeci şi una din cele douăzeci şi şase de poezii 
apărute ca inedite în volumul de la Socec. In numărul din 
februarie revista îi tipăreşte poezia Diana. Familia din 12 
februarie găzduieşte poezia Din noaptea. . . 

1885 Editura Socec scoate cea de-a doua ediţie a volumului de 

Poezii, identică. In iulie Convorbiri literare publică Sara pe deal. 
In lunile iulie şi august poetul urmează o cură la Liman, 
lângă Odesa. La cererea de a i se trimite bani pentru plata 
taxelor i se dă de către Editura Socec 500 de lei în contul 
volumului de Poesţii. 

1886 Activează la bibliotecă, îndeplinind roluri secundare. Epoca 

ilustrată publică la 1 ianuarie Dalila (fragment), în întregime 
aceasta va apare în Convorbiri literare din 1 februarie 1890. 
Albumul literar al societăţii studenţilor universitari „ Unirea " îi va 
publica la 1 5 martie poezia Nu mă înţelegi. In Convorbiri literare 
din decembrie va apare La steaua. In noiembrie este internat 
la ospiciul de la Mănăstirea Neamţ. 
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1887 M. Eminescu pleacă în primăvară la Botoşani. Este internat 

la spitalul local Sf. Spiridon. La 15 iulie, însoţit de docto- 
randul Grigore Focşa, pleacă la Viena şi Hali. De aici revine 
la Botoşani, unde se află sub îngrijirea doctorului Isac şi a 
sorei sale Henrieta. In luna decembrie trupa de teatru a 
fraţilor Vlădicescu, cunoscuţi poetului, dă la Botoşani un 
spectacol în beneficiul bolnavului. Convorbiri literare publică 
la 1 februarie De ce nu-mi vii?, iar la 1 iulie Kamadeva. 

1888 Poetul manifestă dorinţa de a-şi duce la capăt unele lucrări 

rămase în manuscris. Astfel pomeneşte Henrietei de grama- 
tica limbii sanscrite, aflată în manuscris la Biblioteca Centrală 
din Iaşi. Lui T. Maiorescu îi cere printr-o scrisoare recomandată 
să-i trimită biblioteca şi manuscrisele rămase la Bucureşti. Insă 
criticul n-a dat nici un răspuns scrisorii în cauză. I. Negruzzi 
depune în Camera deputaţilor o petiţie pentru un proiect de 
lege prin care să se acorde poetului o pensie viageră de către 
stat. M. Kogălniceanu susţine prospunerea. Camera votează 
un ajutor lunar de 250 lei. Proiectul trece la Senat abia la 23 
noiembrie. Aici este susţinut de N. Gane ca raportor. Legea 
însă va fi votată doar în aprilie 1889. 

Veronica Miele vine la Botoşani şi-1 determină pe Eminescu 
să se mute la Bucureşti la 15 aprilie. O modestă activitate 
literară. In numărul din 25 decembrie al revistei Fântâna 
Blandu^iei anunţă apariţia ediţiei a treia a volumului de Poezii. 
Faţă de ediţiile precedente aceasta cuprinde un adaos de 
trei poezii: La steaua, De ce nu-mi vii? şi Kamadeva. 

1889 La 3 februarie poetul este internat la spitalul Mărcuţa din 

Bucureşti, iar apoi la sanatoriul Caritas. 

In noaptea de 15 iunie, ora 3, inima poetului încetează să 



mai bată, în sanatoriul doctorului Şuţu din strada Plantelor, 
Bucureşti. Este înmormântat la cimitirul Bellu în ziua de 17 
iunie la umbra unui tei. In octombrie este dată la tipar ediţia 
a patra a Poeziilor la Editura Socec. Cartea este însoţită de 
un studiu semnat de T. Maiorescu, intitulat: Poetul Eminescu. 
La 3 august se stinge la Mănăstirea Văratec Veronica Miele. 
Tot în acest an decedează şi autorul Amintirilor din copilărie, 
„Homer al nostru" — Ion Creangă. La 14 octombrie moare 
la Botoşani Henrieta Eminovici. 

1989 Centenarul morţii lui M. Eminescu. 

2000 Anul Eminescu. Apar în Editura Litera Corpus Eminescu în 
1 0 volume, Rezonanţe eminesciene în arte plastice de Petre Popescu 
Gogan şi calendarul omagial 150 de ani cu Eminescu. 



CUPRINS 

Frumoasa-i... 

In lacul cel verde şi lin 
Resfrânge-se cerul senin, 
Cu norii cei albi de argint, 
Cu soarele nori sfâşiind 
Dumbrava cea verde pe mal 
S-oglindă în umedul val, 
O stâncă stârpită de ger 
înalţ- a ei frunte spre cer. 
Pe stânca sfărmată mă sui, 
Gândirilor aripi le pui; 
De-acolo cu ochiul uimit 
Eu caut colo-n răsărit 
Şi caut cu sufletul dus 
La cerul pierdut în apus. 
Cobor apoi stânca în jos, 
Mă culc între flori cu miros, 
Ascult la a valului cânt, 
La gemătul dulce din vânt. 
Natura de jur, împrejur, 
Pe sus e o boltă de-azur, 
Pe jos e un verde covor, 
Ţesut cu mii tinere flori. 
Văd apa ce tremură lin 
Cum vântul o-ncruntă-n suspin, 
Simt zefiri cu- aripi de fiori 
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Muiate în miros de flori, 
Văd lebede, barcă de vânt, 
Prin unde din aripe dând 
Văd fluturi albaştri, uşori, 
Roind şi bând miere din flori. 

De ce nu am aripi să zbor! 
M-aş face un flutur uşor, 
Un flutur uşor şi gentil 
Cu suflet voios de copil, 
M-aş pune pe-o floare de crin, 
Să-i beau sufleţelul din sân, 
Căci am eu pe-o floare necaz: 
Frumoasă-i ca ziua de azi! 
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Uda 

CUPRINS 

Marea-i tristă-n vântul serei. 
Pe ruini ce se deşir 
Lida ved-icoana mării 
Şi pe faţă-i plâng gândiri. 

Blonda Lid-amor gândeşte. 
Marea vede chipu-i pal 
Şi-n adâncu-i zugrăveşte 
Prin ruini un ideal. 

Un pescar pe ţărmuri trece 
Şi din placa de argint 
Vede zâna tristă, rece 
Prin risipe rătăcind. 

Peste-un an în nopţi de vară 
Vezi pe luciul vagabond 
Cum pescaru-n luntre zboară 
Cu- al ruinei geniu blond. 
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Horia 

CUPRINS 

Să priveasc-Ardealul lunei i-e ruşine 
Că-a robit copiii-i pe sub mâni streine. 

Ci-ntr-un nor de abur, într-un văl de ceaţă, 
îşi ascunde tristă galbena ei faţă. 

Horia pe-un munte falnic stă călare: 
O coroană sură munţilor se pare, 

Iar Carpaţii ţepeni îngropaţi în nori 
îşi vuiau prin tunet gândurile lor. 

— Eu am — zise-un tunet — suflet mare, greu, 
Dar mai mare suflet bate-n pieptul său; 

Fruntea-mi este albă ca de ani o mie, 
Dară a lui nume mai mult o să ţie. 

— Nalţi suntem noi munţii — zise-un vechi Carpat — 
Dar el e mai mare, că ni-i împărat. 

Atunci luna iese, norilor regină, 
Fruntea lui cea pală roşu o-nseninâ, 

Galbenele-i raze încing fruntea-i rece, 
Că părea din munte diadem de rege. 

Şi un stol de vulturi muntele-ncongior, 
Cugetând că-i Joe, dumnezeul lor. 

Când în miezul nopţii, cununat cu nymb, 
Fulgere aruncă sus de pe Olymp. 
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Nu e steluţa 

CUPRINS 

Nu e steluţă tremurătoare 
Să nu gândească în drum de nor 
La altă steauă strălucitoare, 
La alt amor. 

Numai o viaţă pe gând de moarte, 
Numai o frunte ce-a-ngălbenit, 
Numai un atom fără de soarte 
Nu e iubit. 

Galbena steauă fără lumină 
— Altar să n-aibă un dumnezeu — 
Este-al meu suflet, care declină, 
Sufletul meu! 
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Din lyra sparta... 

CUPRI 

Din lyra spartă a mea cântare 
Zboar-amorţită, un glas de vânt, 
Să se oprească tânguitoare 
Pe un mormânt! 

Oare femeia pe care mie 
Dumnezeu sântul o-a destinat 
In patu-acela de cununie 
S-a-nfăşurat? 

O caut, gându-mi şi-o-nchipuieşte, 
Dar n-am văzut-o de când eu sunt... 
Oare amorul ce îmi zâmbeşte 
E în mormânt? 



^2 MIHAI EMINESCU 

Care-o fi în lume... 

J CUPRINS 

— Care-o fi în lume şi al meu amor? 
Sufletul întreabă inima cu dor. 

Va fi mănăstirea cu zidiri cernite, 
Cu icoane sânte şi îngălbenite, 

Va fi vitezia cu coif de aramă 
L-ale cărei flamuri patria te cheamă, 

Ori va fi o dulce inimă de înger 

Să mângâie blândă ale mele plângeri? 

L-am cătat în lume. Unde o să fie 
îngerul cu râsul de- albă veselie? 

Unde o să-1 caut, mare Dumnezeu... 
Poate-i vo fantasm-a sufletului meu? 

Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu 
îmi arat- adesea dulce chipul său, 

Căci oglinda-i rece îmi arat-o zeie 
Cu suflet de înger, cu chip de femeie, 

Dulce şi iubită, sântă şi frumoasă, 
Vergină curată, steauă radioasă, 

Şi să mă iubească, s-o iubesc şi eu, 
Să-i închin viaţa sufletului meu. 
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Dar ce râde lumea? Ce râde şi spune? 

— Femeia nu este ce crezi tu, nebune. 

Faţa ei e-o mască ce-ascunde-un infern 
Şi inima-i este blestemul etern, 

Buza ei e dulce, însă-i de venin, 
Ochiu-i te omoară, când e mai senin. 

Şi-apoi ce-i amorul? Visu-i şi părere 
Haina strălucită pusă pe durere. 

Dar dacă e astfel, unde-i a mea zână 
Cu chipul de înger muiat în lumină? 

— N-a fost niciodată. De-a fost vre odată, 
Atunci în mormântul cel rece o cată. 

De n-a fost — imagină-ţi singur în tine 
Un înger din ceriuri cu aripi senine, 

Pe care deodată cu sufletul tău 

Pe lume-1 trimise de sus Dumnezeu 

Şi care-nainte de-a-1 întâlni tu, 
în sufletul morţii fiinţa-şi pierdu. 

Şi cântă pe-ăst înger de dulce amor 
Şi plânge-1 cu jale şi plânge-1 cu dor; 
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Din sufletu-ţi rece tu fă o grădină 
Cu râuri de cânturi, cu flori de lumină; 
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Colo-n cimitirul cu cruci risipite 
Te primblă adese cu gânduri uimite; 

Alege-ţi o cruce, alege-un mormânt 
Şi zi: Aici doarme amorul meu sânt; 

Şi cântă la capu-i şi cântă mereu: 
Dormi dulce şi dusă, tu, sufletul meu! 
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Phylosophia copilei 

CUPRIN 

Glasul plăcerei dulce iubit 
Cheamă gândirea pe a mea frunte, 
Ce zboară tainic ca şi o luntre 
In oceânu-i nemărginit. 

Stelele toate angeli îi par, 
Angeli cu aripi strălucitoare, 
A căror inimi tremurătoare 
Candele d-aur nouă mi- apar. 

Falnică-i pare legea Creării, 
Lumi ce de focuri în lumi înot, 
Candeli aprinse lui Zebaot, 
Ce ard topirei şi re'nvierei. 

Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce 

Ii pare legea de a iubi, 

Fără ea nu e de a trăi, 

Fără ea omul ca stins se duce. 

De-aceea nu voi ca eu să fiu: 
Pală idee-a Dumnezeirei, 
Şotă copilă a nesimţirei, 
Foc mort ce pare a arde viu. 

Ci voi să-mi caut pe-ntinsa lume 
O frunte albă să o desmierd 
Şi-n ea gândirea mea să o pierd, 
Cum pierde-un eco pribeagul nume. 
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Să-ncunun capul unui iubit 
Cu vise d-aur în rai ţesute, 
Până ce ginii necunoscute 
Mi- ar rumpe lanţul d-a fi trăit. 
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Resignaţiune 

(din Schiller) 
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CUPRINS 



Şi eu născui în sânul Arcadiei şi mie 

Natura mi- a jurat 
La leagănu-mi de aur să-mi deie bucurie; 
Şi eu născui în sânul Arcadiei, dar mie 
O scurtă primăvară dureri numai mi-a dat. 

O dată numai Maiul vieţei înfloreşte — 

La mine-a desflorit; 
Şi zeul lin al păcei — o, lume, mă jeleşte! — 
Făclia mi-o apleacă, lumina-i asfinţeşte 
Şi iasma-i a fugit. 

Acuma stau pe podu-ţi, vecie-nfricoşată — 

Pe podul tău pustiu: 
Primeşte-mputerirea-mi fortunei adresată, 
Ţi-o napoiez neatinsă şi nedisigilatâ — 
De fericire-n lume nimica eu nu ştiu. 

Şi Tronului în preajmă ridic a mea-acuzare, 

O, jude voalat! 
Pe steaua- aceea merse senina zicătoare 
Că cumpăna dreptăţii o porţi răsplătitoare, 

De secoli întronat. 



Aci — se zice — aşteaptă pe cei răi spăimântare, 
Cei buni sunt fericiţi. 
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A inimei adâncuri vei da la-nfăţişare, 
Enigmei Providenţei vei da o dezlegare, 
Vei ţine socoteală de cei nenorociţi. 

Aici espatriatul o patrie găseşte, 
A suferinţei cale spinoasă s-a finit. 
Divina fiică, care-Adevărul se numeşte, 
Care puţini o-adoară, mulţimea-o-ocoleşte, 
A vieţei mele repezi frâu iute a oprit. 

— Iţi răsplătesc, îmi zise, în viaţa viitoare 

O, dă-mi juneţea ta! 
Nu-ţi dau nimic acuma far' d-astă îndreptare. 
Luai avizu-acesta pe viaţa viitoare 
Şi îi jertfii plăcerea din tinereţea mea. 

— Dă-mi mie-acea femeie scumpă inimei tale — 

Dă-mi mie Laura ta! 
De gropi dincolo-amaru-ţi luce cu-ncămătare 
Şi sângerând, rumpând-o din inima- arzătoare, 
Plângeam cu hohot, însă am dat-o şi pe ea. 

— Această-obligaţiune la morţi e îndreptată 

— Râzând lumea zicea — 
Căci, nu vezi, mincinoasa de tirani cumpărată 
Umbre ţi-a dat în loc de ferice-adevărată, 
La terminu-ăstui cambiu tu n-ei mai esista. 

Isteţ glumea o oaste de şerpi derâzătoare: 

— Naintea unui caos de ani zeificat 
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Tu tremuri. Ce sunt oare zeităţile tale? 
Slabului plan al lumei scorniri mântuitoare 
Ce-n geniul umanei nevoi a-mprumutat. 

Ce e viitorimea de gropi învăluită? 
Vecia ce-i, cu care deşert ni te făleşti? 
Măreaţă pentru că e cu coji acoperită, 
A spaimelor-ne proprii umbră-nurieşită, 
Pe-oglinda cea pustie a conştiinţei omeneşti. 

Icoană mincinoasă de fiinţi vieţuitoare 

— Mumia timpului — 
De balsamul speranţei ţinute în răcoarea 
A groapei locuinţă; nu aceştia oare 
Ii zici tu nemurire-n febra delirului? 

Şi pe speranţi, pe cari le dezminte putrezirea, 

Bunuri sigure-ai dat. 
De şase mii ani moartea nu-şi ţine ea tăcerea? 
Văzut-a de atuncea vrun mort reînvierea 
Să-ţi spună că dincolo vei fi recompensat? 

Văzui că zboară timpul spre ţărmurile tale; 

Natura înflorind, 
Că rămânea în urmă-i cadavru demn de jale, 
Că nici un mort nu iese din umbra groapei sale 
Şi totuşi credeam tare divinul jurământ. 

Orice plăcere -n lume ţi- am junghiat-o ţie — 
Acum m- arunc la tronu-ţi acel judecător, 
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Căci surd despreţuit-am a lumei flecărie, 
Numa-n a tale bunuri credeam cu frenezie, 
Acum cer recompensa-mi, divin răsplătitor! 

— Eu îmi iubesc copiii cu egală iubire! 
Din sfere nevăzute zise-un geniu divin. 
Sunt două flori — el zise — ascultă, Omenire, 
Sunt două flori expuse 1-a omului găsire: 
Speranţa-i una, pe-alta Plăcerea o numim. 

Şi, cine-aţi frânt în lume numai una din ele, 

Cealaltă n-o aveţi. 
Cine nu poate crede, să guste. E-o părere 
Eternă ca şi lumea. Renunţe cel ce speră. 
A lumei istorie a lumei e judeţ. 

Tu ai sperat — răsplata ţi-a fost dar acordată — 
Speranţa-i bunul care norocu-ţi destina. 
Putuşi să-ntrebi pe-ai voştri filosofi vre odată: 
Ce se refuză unei minute-ntraripată 
Nici însuşi vecinicia nu mai poate reda. 
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Ector şi Andromache 

(de Schiller) 
ANDROMACHE 

Vrea Ector în vecie să meargă de la mine, 
Unde Ahil cu-a sale neâpropiali mâne 
Aduce lui Patroclu jertfiri pe orice zi? 
Cine-o-nvăţa copilu-ţi în vremea viitoare 
S-arunce lănci şi zeii Olympului s-adoare, 
Când Orcul de-ntuneric în sânu-i te-o-nghiţi? 

ECTOR 

Femeie scumpă mie, tu lacrimele seacă! 
După bătaia cruntă dorinţa mea ea pleacă, 
Aceste braţe apăr Pergamu-ameninţat. 
Şi-n lupta pentru sânte a zeilor cămine, 
Eu cad, mântuitorul al patriei — şi-n fine 
Cobor la râul stygic de glorie urmat. 

ANDROMACHE 

O, n-o să mai aud eu a armelor vuire 
Şi feru-ţi în portale va zace-n lenevire, 
Marea lui Priam viţă d-eroi s-o nimici. 
Vei merge unde ziua etern nu mai lumină, 
Cocytul unde-n lungul pustiilor suspină, 
Colo unde amoru-ţi în Lethe va muri. 
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ECTOR 

Orice dorinţă-n mine, în mine-orice gândire, 
Le-oi cufunda în Lethe, în râul de-amuţire, 

Dar nu şi- al meu amor. 
Auzi-1! cel sălbatec cum lângă muri turbează, 
încinge-mi a mea spadă şi doliul îţi lasă! 
Căci nu moare în Lethe amorul lui Hector. 
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Când... 

CUPRI 

Când luna prin nouri pe lume veghează, 
Când fiece undă se-mbracă c-o rază, 
Când cântă ai somnului ginii nătângi — 
Tu tremuri şi plângi. 

Când luna aruncă o pală lumină 
Prin merii în floare-nşiraţi în grădină, 
La trunchiul unuia pe tine te-aştept — 
Visând de deştept. 

Când soarele arde şi ceru-i văpaie, 
Pe-a lacului valuri profunde bălaie, 
Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg — 
La tine alerg. 

Când vântul e-o taină, când frunza e mută, 
Misterul surâde prin lumea tăcută, 
Culeg pe-a ta frunte sublime visări — 
Pe ochi sărutări. 

Amorul îşi moaie aripele-i stinse, 
Tu-nchizi surâzândă lungi genele-ţi plânse, 
Şi fruntea mea pală pe pieptu-ţi aşezi — 
Surâzi şi veghezi. 

Nebună copilă, ce-amesteci plăcerea 
Cu lacrimi pe care le naşte durerea, 
Nebună copilă cu-amorul ceresc — 
O, cât te iubesc! 
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Când marea... 

CUPRINS 

Când marea turbează de valuri împinsă 
Şi-şi scutură coama de spume şi vânt, 
Când nori- alung ziua din lumea cea plânsă, 
Când tunete cânt; 

Atunci printre nouri, prin vânt şi prin unde 
O rază de aur se toarce uşor 
Şi-n fundul sălbatec al mărei pătrunde 
Prin vânt şi prin nor. 

Ce caută raza din ceruri venită, 
Din galbena steauă ce-aleargă prin cer, 
Ce caută-n mare, în noaptea-i cernită 
Und' razele pier? 

In fundul cel umed al mărei turbate, 
In lumea-i noptoasă, în sânu-i de-amar, 
Luceşte o steauă în piatră schimbată, 

In mărgăritar. 
E-amantul a stelei ce palidă trece 
Şi- aruncă prin nori a ei rază de nea, 
E-amantul căzut dintre stele, ce rece 

In mare murea. 
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Când priveşti oglinda mani 

CUPR 

Când priveşti oglinda mărei, 

Vezi în ea 
Ţărmuri verzi şi cerul sârei, 

Nor şi stea. 
Unda-n plesnetul ei geme 

Şi Eol 
Sună-n papura ce freme 

Barcarol. 

Un minut dacă te-ai pierde, 

Tu, măcar, 
Sub noianul mării verde 

Şi amar, 
Colo-n umeda-i pustie, 

Ca-n sicriu, 
Te-ai simţi pe vecinicie 

Mort de viu. 

Vezi pe buza mea pălită 

Un surâs, 
Vezi pe fruntea-mi liniştită 

Dulce vis, 
Şi al luncei vânt de vară 

Călduros 
Cântă-n lira mea amară 

Lănguros. 
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De-ai pătrunde c-o privire 

Al meu sân, 
Să vezi marea-i de mâhnire 

Şi venin, 
Ai cunoaşte-atuncea bine 

Traiul meu: 
Suflet mort, zâmbiri senine — 

Iată eu. 
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Cine-i? 

(din drama Steaua mării) CUPRI 

Norul ţipă, marea latră, 
Plioscâind de stânci în veci, 
Şi scheletele de piatră, 
In natura cea maratrâ, 
Stau bătrâne, slabe, seci. 

In castelul trist şi mare, 
Ce se nalţă rece, sur, 
Cu fantasticul lui mur, 
Printre stânci cu poala-n mare 
Şi cu fruntea-n cer de-azur; 

In castel izbind de nouri, 
Stă-n fereastra ca un arc, 
Intr-a mărei lungi ecouri, 
Faţa-n văl de gând şi nouri — 
Al seraphilor monarc. 

Un monarc cu faţa pală 
Şi cu păr de-un aur blând, 
Iar în ochiu-i, rătăcind, 
Vezi lumina matinală — 
Stele-albastre strălucind. 

Cine-i îngerul pe maluri, 
Ce visează în castel, 
Când al mărei vis rebel 
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Sfarmă lumile-i de valuri 
De pământul eternei? 
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Cine-i palida minune 
Ce priveşte parcă-n veci, 
Printre stânci de pietre seci, 
Cum se scutură de spume 
Ale mărei unde reci? 
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Unda spuma 



Unda spumă, vântul trece 

Cu suflarea-i rece 

Peste marea ce suspină 

Tristă, dar senină. 

Cum nu-s vântul ce aleargă 

Pe oglinda largă, 

Luciul apei de-1 încruntă 

Cu undă măruntă? 

Căci aş trece suvenire 

Blândă de iubire, 
Peste-o mare de misteruri 

Ce coprinde ceruri, 

Printre visele amare 

A copilei care 
O ador, o cânt cum cântă 

Harfa pe o sântă. 



CUPRI 



MIHAI EMINESCU 

Prin nopţi tăcute 

CUPRINS 

Prin nopţi tăcute, 
Prin lunce mute, 
Prin vântul iute, 
Aud un glas; 
Din nor ce trece, 
Din luna rece, 
Din visuri sece, 
Văd un obraz. 



Lumea senină, 
Luna cea plină 
Şi marea lină 
Icoană-i sunt; 
Ochiu-mi o cată 
In lumea lată, 
Cu mintea beată 
Eu plâng şi cânt. 
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CUPRINS 



Viaţa mea fu %}ua 

Viaţa mea fu ziuă şi ceru-mi un senin, 
Speranţa, steaua de-aur mie-mi lucea în sân 
Până ce-ntr-al meu suflet deodat-ai apărut — 

O, îngere căzut! 
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Şi două stele negre luciră-n negru foc 
Pe cerul vieţei mele; — iar geniul-noroc 
Mă lasă-n lume singur, dispare în abis 

De nour şi de vis. 

O rază din privire-ţi viaţa mi-a-nnegrit, 
Din sânul meu speranţa divină a fugit; 
Norocul şi-a stins steaua... De m-ai iubi măcar — 

O, înger de amar! 

Dar nu!... Din lumea-mi neagră tu zbori în calea ta; 
Sub pasul tău pe-arenă de aur vei călca 
Când eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez, 
Ci vecinie te visez. 
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Ondina 

(Fantazie) CUPRINS 

L-al orelor zilei şirag râzător 
Se-nşir cele negre şi mute 
Ce poartă în suflet mistere de- amor 
Pălite, sublime, tăcute 

Şi noaptea din nori 

Pe-aripi de fiori 
Atinge uşoară, cu gândul, 

Pământul. 



Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc, 

Din ceaţă pustie şi rece 

Un june pe vânturi, cu capul în joc, 

Cu clipa gândirei se-ntrece 

Şi calu-i turbat 
Zbura necurmat 

Mânat ca de-a spaimelor zână 

Bătrână. 

Pe aripi de munte şi stânci de asfalt 

Castelul se nalţă, se-ncruntă 

Şi creştetu-i negru şi creştetu-i nalt 

De nouri şi ani se-ncăruntă, 

Dar astăzi e viu 
Şi-n ton auriu 

Răsună din umbra cea mare 

Cântare. 
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In mii de lumine ferestrele ard, 

Prin care se văd trecătoare 

Prin tactul cântărei sublime de bard 

Cum danţă la umbre uşoare, 

Cum danţă uşor 
Dulci vise de- amor. 

Palatul părea în magie 

Aurie. 

Ca cerbul ce s-alţă în creştet de stânci, 

Urmat de săgeat-arzătoare, 

E calul ce sare prăpăstii adânci 

In zboru-i puternic şi mare, 

Cu nara arzând, 
Cu coama pe vânt, 

O dată-ncă pinten l-împunge 

Şi-ajunge. 

Iar junele sare uşor de pe el 
Sub mantă-i purtând mandolină, 
Cu inima plină de-amoru-i fidel, 
Cu mintea de visure plină, 

De grile de fier 
Al meu cavaler 
S-avântă cătând pe fereastă 

Şi-adastă: 

Ca gânduri palide din ore dalbe 
Zboară danţândele fiinţe albe, 
Par aromatele suflete line 
Duse de zephyrii de prin grădine, 
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In coruri nymphele cântă la hore 
Şi gem în lyrele blânde, sonore, 
Ascunse gândure de dor de ducă 
Triste şi palide ca o nălucă, 
Apoi în cytere ele-ncordară 
Şi plin şi limpede încet cântară 
Glas a trecutului, ce însenină 
Mintea cea turbure de gânduri plină: 

Pe râul dorului, mânat de vânture, 

Veni odat' 
Pe-un vas cu vâslele muiate-n cânture, 

Lin-împărat. 

Venit-a regele să calce văile 

Cătând o sor', 
Eroi se-ninimă şi plâng femeile 

De-a lui amor. 

El fură munţilor ecouri tinere, 

Cântul la dor, 
Răpeşte buzelor naivei Vinere 

Vorba d-amor. 

Pe munţi în negură, pe stânci de cremene, 

El a cătat 
O albă vergină, să-i fie gemene 

Şi te-a aflat. 
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Tu eşti cântărilor sororă gemene, 
Sufletul lor, 
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Regele inimei trebuie să-ţi semene 
Ca vis cu dor. 

In tine vede-se că e în ceriure 

Un Dumnezeu, 
Purtând simetria şi-a ei misterure 

In gândul său. 

Mână dar coardele unele-ntr-altele, 

Mână-le lin. 
Căci ca în sufletu-ţi n-a găsit altele 

Regele Lin. 

Cântă cu doliul, ce-1 varsă belele 
Când plâng de-amor, 

Să creadă lumile, să creadă stelele 
Că-i tactul lor. 

Cum zboară îngerii din stele-n stele, 
Barzii zbor, flutură printr-a lor bele; 
Din lungul horelor amestecate 
Barzii ridic a lor glasuri bărbate. 
Arpele-n cântece par că se sfarmă 
Când gem cu sufletul, când zic de-alarmă. 
Muzica sferelor: Seraphi adoară 
Inima lumilor ce-o încongioară, 
Dictând în cântece de fericire 
Stelelor tactul lor să le inspire. 
Şi cum colorile ce se îmbină 
Naşte a soarelui albă lumină, 
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Astfel prin vocile răsunătoare 
Curge-astă mistică, dulce cântare: 
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Ondină, 
Cu ochi de dulce lumină, 
Cu bucle ce-nvăluie-n aur 

Tezaur! 



Idee, 

Pierdută-ntr-o palidă fee 
Din planul Genezei, ce-aleargă 
Ne'ntreagă! 

Să-nvii vii 
Şi stânca de care râd timpii 
Şi tot ce mai e-n nesimţire 

în fire? 



Vin' dară, 
Căci ochiu-ţi e viaţă şi pară, 
Şi sufletu-ţi, blândă magie 

Ce-nvie. 



Să cânte 
Ce secoli tăcu înainte, 
Şi-a munţilor creştete nalte 

Să salte. 



Şi din amestecul de vise dalbe, 
Dintre danţândele fiinţe albe, 
Iese cum cântecul dintre suspine 
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Regina albelor nopţii regine. 
Păru-i ca aurul faţa-ncadrează, 
Cunună-n undele -i se furişează. 
Pe-o liră gingaşă şi argintie 
Mânuţa-i coardele le-ncurcă vie 
Şi cum din zilele poetici, june, 
A idealului iese minune, 
Astfel prin notele lirei de-amor 
Glasul ei tremură, dulce uşor: 

Liră spartă-n stânca lume, 
Suflet stins, muiat în nor, 
Plâns amar luat de glume, 
Adevărul vrăjitor: 

E fiinţa-mi tremurândă 
Care trece-n infinit, 
Ca un fulger fără ţintă, 
Ca un cap fără zenit. 

Şi din chinuri ce mă-neacă 
Eu sorb mirul cel curat 
Cum o lebădă se pleacă, 
Bând din lacul îngheţat. 

Şi cu moartea cea adâncă 
Am schimbat al vieţei gând, 
Am fost vultur pe o stâncă, 
Sunt o cruce pe-un mormânt. 
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Care-i scopul vieţii mele, 
întreb sufletu-mpietrit? 
Ochiu-i stins, buzele mele 
De dureri a-nvineţit. 

Crucea-mi pare gânditoare, 
Parca arde-a vieţii-mi tort 
Şi prin neguri mormântare 
Privesc faţa mea de mort. 

Dar atunci când albe zâne 
S-or privi-n sufletul meu, 
A! gândiţi, gândiţi la mine 
Că am fost în lume eu. 

Un murmur feeric desmiardă duios 
A salei tăcere senină, 
Prin bolta ferestrei, arcată pompos, 
S-aude vibrând mandolină, 

Ş-un ko uşor, 

Setos de amor, 
Se-neacă-ntr-a mandolei strune 
Nebune. 

Şi toată viaţa lui, tot ce-a cules 
Din unde, din munte, din vale, 
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres 
II pierde în coardele sale. 

Vărsându-1 cu dor, 

Plângând râzător, 
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El cântă cu buze de miere 

Durere: 

„De ce nu-s o floare uscată de vânt 

Şi pală ca fruntea pe moarte, 

Ce mila o pierde prin cruci de mormânt 

Cu miros strivit, fără soarte, 

C-atunci m-ai lua, 
La mine-ai căta 

Gândindă, cum e trecătoare 

O floare. 

Dar eu nu-s, copilă, decât un amor 

Ce arde-n o inimă jună, 

Un glas de pe buze aprinse de dor, 

O minte pustie, nebună 

Şi dulce descânt 
Pe coarde de-argint, 

Când palida mea nebunie 

învie. 

Dar am o câmpie ce undoie-n flori, 
Câmpia speranţelor mele. 
Acolo te-aşteaptă râzândele zori, 
Pletindu-ţi coroană de stele. 

S-aduci prin amor 

De viaţă fior, 
în câmpul speranţelor vină, 

Ondină!" 
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La o artistă 

CUPRINS 

I 

Credeam ieri că steaua-ţi e-un suflet de înger 
Ce tremură-n ceruri, un cuget de aur 
Ce-arunc-a lui raze-n o luncă de laur 

Cu-al cântului dar, 

Iar tu, interpretâ-a cereştilor plângeri, 
Credeam că eşti chipul ce palida stelă 
Aruncă pe-o frunte de undă rebelă, 

Pe valul amar. 

Dar astăzi poetul cu inima-n ceruri, 
Răpit d-a ta voce în rai de misteruri, 
Ş-aduce aminte că-n cerul deschis 
Văzut-a un geniu cântând Reveria, 
Pe-o arpă de aur, c-un Ave Măria — 
Şi-n tine revede sublimul său vis. 

II 

Cum lebăda viaţa ei toată visează un cântec divin, 
Nu cântecul undei murinde pe luciul mărei senin, 

Cum galbena luncă visează o iarnă întreagă de-un cânt, 
Nu cântecul iernei cel aspru, nu arpa lui Eol în vânt, 

Ci lebăda cântecul morţii, al morţii cu chipul ei drag, 
Iar lunca visează de doina voinicului celui pribeag: 
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Astfel România, uitată-n Carpatul cel ars şi bătrân, 
Visat-a de glasul tău dulce, de cântu-ţi de dorure plin. 

Cum lebăda ştie că glasul ce iese din luciul adânc 
Sunt inimi de lebede stinse ce-n valuri eterne se plâng, 

Astfel România, ea ştie că glasul tău dulce divin 
Italia, sora ei numai, putut-a să-1 aibe în sân. 

Ea dară acum te salută, ea-n visul ei te-a presupus — 
Tu vii ca un cântec de soră la sora ce-n lume s-a dus. 
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De ce sa mori tu? 

CUPRINS 

Tu nu eşti frumoasă, Marta, însă capul tău cel blond 
Când se lasă cu dulceaţă peste pieptu-ţi ce suspină, 
Tu îmi pari a fi un înger ce se plânge pe-o ruină, 
Ori o lună gânditoare pe un nour vagabond. 

Astfel treci şi tu prin lume... ca un basmu de proroc! 
Eşti săracă dar bogată, eşti mâhnită dar senină! 
Ce să plângi? De ce să mori tu? Ce poţi oare fi de vină 
Dacă faţa ţi-e urâtă, pe când anii-ţi sunt de foc. 

Când ai şti tu cât simţirea-ţi şi privirea-nduioşată 
Cât te face de plăcută şi de demnă de iubit, 
Tu ai râde printre lacrimi şi- ai ascunde negreşit 
In cosiţa ta de aur faţa-ţi dulce şi şireată. 

Altele sunt mai frumoase, mult mai mândre, mai bogate, 
Dar ca marmura cea rece nu au inimă de fel. 
Pe când tu!... eşti numai suflet. Eşti ca îngerul fidel 
Ce pe cel care iubeşte ar veghea-n eternitate. 

Şterge-ţî ochii, blondă Marta... ochii-ţi negri... două stele 

Mari, profunzi ca vecinicia şi ca sufletu-ţi senin. 

O, nu ştii cât e de dulce, de duios şi de divin 

De-a te pierde-n ochii- aceştia străluciţi în lacrimi grele. 



O, surâzi, surâzi odată! Să te pot vedea... o sântă, 
O martiră ce surâde printr-a lumei dor şi chin, 
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Pe când ochiul ei cel dulce şi de lacrimi încă plin 
Se ridică pentr-o rugă cătră bolta înstelată. 

Ai surâs?!... O! eşti frumoasă... înger eşti din paradis 
Şi mă tem privind la tine... căci ţi-o jur: nu m-aş mira 
Dac-ai prinde aripi albe şi la ceriuri ai zbura, 
Privind lumea cea profană cum se pierde în abis. 
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De-as muri ori de-ai muri 

J CUPRINS 

C-o bucurie tristă te ţin acum în braţe. 
Privire în privire şi sân la sân trăim, 
Şi gura ta-mi surâde, şi ochii tăi mă-nvaţă 
Când ţinem fericirea pe sân cum s-o iubim. 

Dar de-oi muri vreodată, copilă gânditoare, 
Crezi c-o să-ncet din stele mai mult a te iubi 
Şi-o să petrec în pace prin lumile de soare, 
In care-oi dăinui? 

Nu, nu, copilă scumpă!... De-i auzi în noapte, 
Când vei veghea în rugă la candela de-argint, 
De-i auzi cum tristă aripa unei şoapte 

Te-atinge aiurind, 

De-i auzi vreo arpă sfărmatâ, plângătoare, 
Vuind ca jalea neagră ce geme prin ruini, 
Să ştii că prin a nopţii de întuneric mare, 
La tine, înger, vin! 

Şi să-mi deschizi fereastra, să trec o boare sântă 
Prin oalele uitate de veştejite flori, 
Să mângâi cu suflarea-mi a ta faţă pâlindâ, 
Ochii tăi gânditori. 

Dar de-i muri tu, înger de palidă lumină, 
O, ce m-aş face-ztxxncca., mărite Dumnezeu? 
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O sa te plâng cu vântul^ ce fluieră-n ruină 
In rece zborul său? 

înger venit din ceriuri, oi plânge al tău nume, 
L-oi sămăna-n flori palizi şi-n stelele de foc, 
Cânta-te-aş ca şi râul cel scuturat de spume 

In nopţi ce stau pe loc. 

Şi aş primbla durerea-mi pe mări necunoscute, 
Prin stânci ce stau în aer, prin munţi cu cap de fier, 
Prin selbele bătrâne şi prin pustii tăcute — 
Prin nourii din cer. 

Pân' ce bătrân şi palid, cu cap pleşuv ca stânca, 
Aş rumpe de pe liră-mi coarde ce nu mai sun' 
Şi aş culca în piatră inima mea adâncă, 

Cu dorul ei nebun. 
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Locul aripelor 

Strecor degetele mele printre buclele-ţi de aur, 
Raze care cad în valuri pe un sân ce n-am văzut, 
Căci corsetul ce le-ascunde e o strajă la tezaur, 
Iară ochii-ţi, gardianii, mă opresc şi mă sumut. 



CUPRINS 



Ochii tăi, înşelătorii! A ghici nu-i pot vreodată, 
Căci cu două înţelesuri mă atrag şi mă resping — 
Mă atrag când stau ca gheaţa cu privirea desperată, 
Mă resping când plin de flăcări eu de sânul tău m- ating. 

O atunci mâna ta-i tare şi respinge cu putere 

Mâna mea, care profană ar intra în santuar 

Să se-ascundă-n sânii-ţi tineri, pe când eu plin de plăcere 

Să uit lumea-n sârutarea-ţi şi în ochii tăi de jar. 



Astăzi însă nu-s ca flama cea profană şi avară, 
Inima mi-e sântă astăzi, cald şi dulce-i pieptul meu, 
Azi sunt cast ca rugăciunea şi timid ca primăvara, 
Azi iubesc a ta fiinţă cum iubesc pe Dumnezeu. 

Tu surâzi cu ne'ncrezare?... Cât de rea eşti tu, copilă! 
Lasă ca sub gazul roşu eu la sânii-ţi să pâtrunz, 
Să deschei corsetul ista... Tu roşind să râzi gentilă, 
Eu s-apăs fruntea-mi arzândă între piepţii albi, rotunzi. 

Şi să strecor a mea mână după gâtu-ţi de zăpadă! 

Tu roşeşti... tu nu vrei, Marta?... O, de-ai şti ce caut eu... 
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Ai surâde şi-al tău umăr ai lăsa ca să se vadă, 

Să-ţi privesc în ochi cu capul rezemat pe pieptul tău. 



Cungiurând c-un braţ molatec gâtul tău cel alb ca zarea, 
Apăsând faţa-ţi roşită pe-al meu piept bătând mereu, 
Eu cu ceealaltă mână pe-ai tăi umeri de ninsoare: 
Locul aripelor albe le-aş căta-n delirul meu! 
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ha moartea lui Neamţu 

CUPRINS 

Lăsaţi clopotul să plângă cu-a lui voce de aramă, 
Lăsaţi turnul ca să mişte a lui inimă de fier, 
Căci de stele mai aproape el le dă acuma samă 
Că un suflet bun şi nobil se îndreaptă câtră cer. 

Clopote, tu simţi durerea şi urmezi cu-a ta cântare, 
Când din stea în stea se suie sufletul într-un avânt, 
Pe când noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare 
Lutul palid, fără suflet, să-1 depunem în pământ. 

Ochii? Câte dulci imagini au sorbit a lor lumine! 
Capul? O, de câte gânduri el a fost împopulat! 
Inima? Câtă simţire frământat-a ea în sine? 
Sufletul? Câte speranţe, câte visuri a păstrat? 

Şi-azi nimic. Lumea gândirei e o lume sfărâmată, 
De lemnoasa mân-a morţii inima e stoars-acum, 
Şi imaginile-s şterse, ce prin el treceau odată, 
Sufletul (dacă există) printre nori îşi face drum. 

Ai ştiut tu, scumpe frate, că pământu-i o ruină? 
Că-i o sarcină viaţa? Că-i martiriu să trăieşti? 
Ai ştiut tu cum că moartea e un caos de lumină, 
Că la finea veciniciei te-aştept stelele cereşti? 

De-a vieţii grea enigmă ţie-acuma nu-ţi mai pasă, 
Căci problema ei cea mare la nimic o ai redus, 
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Pe când nouă-ncă viaţa e o cifră ne'nţeleasă 

Şi-n zădar cătăm răspunsul la-ntrebarea ce ne-am pus. 

In zădar ne batem capul, triste firi vizionare, 

Să citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris, 

Potrivim şirul de gânduri pe-o sistemă oarecare, 

Măsurăm măşina lumei cu acea măsurătoare 

Şi gândirile-s fantome, şi viaţa este vis. 
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A 

îngere palid... 

CUPRINS 

îngere palid, îţi e mister 
Cum că a lumei valuri şi şoapte 
Este durere şi neagră noapte 
Pe lângă cer? 

Nu ştii tu, înger, oare să zbori, 
Să laşi pământul, trista ruină? 
De-ţi place cerul, a lui lumină, 
De ce nu mori? 



O, dar pământul încă te ţine 
In nişte lanţuri ţesute-n rai, 
De mult z burai tu în lumi senine — 
De nu iubeai. 
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Steaua vieţii 

CUPRINS 

Când norii, palate fantastice negre, 
Cu geamuri prin cari se vede zaphyr, 
Ascult- ale mărei lungi cântece-alegre, 
Când stele se mir, 

Atunci printr-o geană de nouri, deschisă, 
Din ochiu-i albastru se vede o stea 
Ce-mi miruie fruntea c-o rază de vise, 
C-o rază de nea. 

O, steauă iubită ce-abia stai prin stele, 
Un sfânt ochi de aur ce tremuri în nori, 
Ai milă şi stinge lungi zilele mele — 
Cobori, o, cobori! 
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CUPRINS 



POETUL 

Tu eşti o undă, eu sunt o zare, 
Eu sunt un ţărmur, tu eşti o mare, 
Tu eşti o noapte, eu sunt o stea — 

Iubita mea. 

IUBITA 

Tu eşti o ziuă, eu sunt un soare, 
Eu sunt un flutur, tu eşti o floare, 
Eu sunt un templu, tu eşti un zeu — 
Iubitul meu. 

Tu eşti un rege, eu sunt regină, 
Eu sunt un caos, tu o lumină, 
Eu sunt o arpă muiată-n vânt — 

Tu eşti un cânt. 

POETUL 

Tu eşti o frunte, eu sunt o stemă, 
Eu sunt un geniu, tu o problemă, 
Privesc în ochii-ţi să te ghicesc — 

Şi te iubesc! 

IUBITA 

Iţi par o noapte, îţi par o taină 
Muiată-n pala a umbrei haină, 
Iţi par un cântec sublim încet — 
Iubit poet? 
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O, tot ce-i mistic, iubite barde, 
In acest suflet ce ţie-ţi arde, 
Nimica nu e, nimic al meu — 

E tot al tău. 
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basmul ce i l-aş spune ei 

CUPRINS 

O, dă-mi arpa de aramă 

Şi mi-o pune-n braţul stâng. 

Ochii tăi se plec cu teamă, 

Tu roşeşti — glasu-mi te cheamă, 

Coardele încet te plâng! 

Vino dar, palidă zână, 

Pune faţa pe-al meu piept, 

Gâtul tău pe braţu-mi drept, 

Tu, a ochilor lumină, 

Mă iubeşti, tu? Spune drept! 

Mă iubeşti! Surâzi şireată 

Şi îţi pleci ochii în jos! 

O, lumină prea curată, 

De-ai cunoaşte vre odată 

Sufletul meu dureros; 

De ai şti, palide înger, 

Cât de mult te iubesc eu, 

Câte nopţi de-amor şi rău 

Am vegheat zdrobit de plângeri, 

Scumpa mea, odorul meu! 

O, atunci mi-ai cere seamă 
Ca să-ţi spun câte-am visat, 
M-ai fixa fără de teamă, 
Ai da-ncet neagra maramă 
De pe păru-ţi blond, curat; 
Netezind cu mâna-ţi albă 
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Tâmpla ta — tu m-ai privi, 
Cu durere mi-ai zâmbi, 
Eu, jucându-mă cu salba 
De pe sânii-ţi, aş vorbi. 

Şi ţi-aş spune, a mea iubită, 
Că de mult eu te-am cătat; 
In cărarea tăinuită, 
Prin dumbrava înverzită, 
Ori prin codrii cei de brad, 
Lângă cântul de izvoare, 
Printre stâncele de fier 
Ce străbat norii din cer, 
Intr-a peşterii răcoare, 
Intr-a nopţilor mister. 

Te vedeam cu a mea minte; 
Şi acum când te-am găsit 
Pare-mi că-mi aduc aminte 
Cum că-n vremi de mai nainte 
Te-am văzut şi te-am iubit — 
Să-ţi spun unde... într-o seară 
Am visat un vis frumos... 
Pe un nour luminos 
Am văzut la cer o scară 
Ridicându-se de jos. 

într-a cerului mărire 
Scara de-aur se pierdea, 
Iar pe-un tron de nemurire, 
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Tron de-argint şi strălucire, 
Maica Domnului zâmbea; 
Iar pe schiţele de scară 
îngeri stau treptat... treptat, 
Cu chip blând şi luminat 
Şi pe lire sunătoare, 
Cântau dulce şi curat. 

La picioarele Măriei 
Genuncheat pe-un nor de-argint, 
Alb ca lebeda pustiei, 
Blând ca glasul poeziei, 
Sta un înger cugetând; 
Şi-a luat arpa-i de aur 
Şi trecând mâna pe ea 
A-nceput a răsuna 
Raiul... luncile -i de laur 
De-un blând Ave Măria. 

Acel înger!... Faţa pală, 
Ochiul negru, păr bălai, 
L-am văzut — o stea regală, 
O lumină triumfală — 
Şi de-atunci îl iubesc, vai!... 
L-am cătat în astă lume 
Pân' ce viaţa-mi se pierdu, 
Sufletu-mi se abătu... 
Ş-atunci te-am văzut: minune! 
Acel înger ai fost tu. 
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Când ai lăsat cerul, dragă? 
De ce-n lume ai venit? 
Ai ştiut că viaţa-ntreagă 
Trista-mi inimă pribeagă 
Tot pe tine te-a iubit? 
Ai ştiut cine te-aşteaptă 
Şi-ai venit să răsplăteşti 
Lungi durerile-mi lumeşti, 
Cu zâmbirea-ţi înţeleaptă 
Şi cu ochii tăi cereşti. 
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CUPRINS 



Persoane: 

MUREŞANU, MORS, GENIUL LUMINEI 

(Scena înfăţişează un peisagiu de-o romanticitate sălbatecă în munţi. Pe de o parte 
stânci surpate — unele ţepene, altele răsturnate — de alta bra%i acăţaţi de vârfuri 
de stânci, unii frânţi şi răsturnaţi de vijelii şi torente, în fund se văd ruinele încă 
fumegânde a unui sat de colibe — risipite ca cuiburi mari în dosul stâncilor. Mai în 
avanscenă, turnul vechi şi negru a bisericei satului, biserica de lemn, cu ferestre mari 
cu ^ăbrele, cu muri parte risipiţi, cu acoperământ de şindrile negre şi muce%ite. 
Asupra întregului plan se revarsă o galbănă lumină de lună. Avanscena o cuprinde 
de-a curmezişul un trunchi răsturnat, putred, pe care M. şade vişătoriu. Detot în 
fund, codri şi munţi. Clopotul sună dogit 12 ore. Miedul nopţii. In vremea asta, se 
scoală M.) 

Tresare miazănoaptea în inima de-aramă 

A turnului de piatră. Lin stelele se-nhamă 

La carul lunei blonde. Prin vămile veciei 

Nici vremea nu le trece cu visele mândriei, 

Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies. 

Prin aerul de noapte, puternic, rece, des, 

A lunei adormite pătrund razele rare 

In temniţa din pieptu-mi trezind gândiri amare. 

Când somnul, frate- al morţii, pe lume falnic zace 

Cu genele-i închise, cu visele-i de pace, 

Când palida gândire prin ţara morţii trece, 

Şi moaie-n visuri de- aur aripa ei cea rece 

Cu-agheazima cea dulce a lumii frunte-atinge, 

Păcatele-i i-adoarme, invidia o stinge — 

Ce ochi veghează umed? Ce suflet se frământă, 



MEMENTO MORI 



79 



Ce suflet ţipă-n doliu, ce liră jalnic cântă?... 

Sunt eu!... Privesc trecutul, şi-icoana lui barbară 

E zugrăvită aspru d-ursita-ne amară. 

Şi gândul meu nu poate să rup-acea perdea, 

Ce-ascunde viitorul puternic după ea. 

Cântarea? Cea mai naltă şi cea mai îndrăzneaţă 

Nu e decât răsunet la vocea cea măreaţă 

A undelor teribile, înalte, zgomotoase 

A unui râu, ce nu-1 vezi. — Sunt undele de timp 

Ce viitoru-aduce, spre-a le mâna-n trecut. 

Deşi privesc nainte-mi noaptea bătrână ruptă, 

Şi văd c-o lume nouă dintr-însa se ridică, 

Dar pârghia aceea, ce desfăcând tenebre, 

Ridică viitorul — puterea care toarce 

Al vremii fir — aceea îmi e necunoscută. 

Vai! cele întâmplate istoria le spune 

Şi cele viitoare şi- aruncă umbra lor 

In atmosfera groasă a zilei cei de azi. 

De ce se-ntâmplă toate aşa cum se întâmplă, 

Cine mi-a spune-o oare? E plan, precugetare, 

In şirul orb al vremei şi-a lucrurilor lumei? 

Sau oarba întâmplare fără-nţeles şi ţintă 

E călăuza vremei? Putut-a ca să fie 

Şi altfel de cum este tot ceea ce există, 

Sau e un trebui rece şi neînlăturat? 

Şi dacă trebui toate să fie-aşa cum sunt, 

Ce legi urmează vremea? Cu ce drept ea apasă 

O ginte ca pe samă-i o alta să ridice; 

E vo dreptate-ntr-asta, sau oarbă-mparte bobii 

Soarta fără de lege? Şi dacă n-ai temeiuri 
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Decât acele spuse de cărţile bătrâne, 
Şi-aceste-s dovedite că nu dau dezlegare — 
Cine-mi va spune mie — dacă a ginţii mele 
Viaţă viitoare va fi mai fericită 
Decât al ei trecut? 

De-ar fi fost rău adesea şi bine num-o dată, 
Aş crede că-ntâmplarea oarbă, nevinovată 
A grămădit în mersu-i, dar fără ca s-o ştie, 
Atâta neferice pe ţara mea pustie. — 
Dar nul e-atâta minte — atâta plan de rele 
S-a grămădit puternic în viaţa ginţii mele, 
încât îmi vine-a crede că sâmburele lumii 
E răul. Cartea lumii de-eternă răutate 
E scrisă şi-i menită. 

De vei avea puterea, 
Voinţa ca să sfarămi pe cel mai slab ca tine: 
Bravură se numeşte. De eşti închipuit, 
Nesuferind ca alţii de-acea închipuire 
Cu vorba să se-atingă: onoare se numeşte; 
De vrei să-ntreci pe alţii şi lumei să-i impui 
Persoana ta infamă: dorinţă-i de mărire, 
La fapte mândre stimul. De eşti atât de van 
Să crezi că pân' şi cerul ascultă a ta vorbă, 
Că-i pasă dacă corpul ţi-1 chinuieşti şi mintea 
Ţi-o stupifici — îţi zice că eşti evlavios, 
Ba chiar şi sfânt. — Şi nu sunt numai oameni 
Ce îţi admiră fapta, gândirea-nchipuită, 
Ci te admir popoare... 
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Ce proastă e mulţimea, 

Ea crede cum că duce a lumii soartă-n mână, 
Şi singură e dusă de-o mână de şireţi. 

De te-a-nzestrat natura 
Cu-atâta minte numai, să poţi să vezi prostia 
Şi cruda răutate ce masa o domină, 
Nedând nimic pe ele, să faci din ele scara 
Spre-a te urca pe dânsa l-avere şi mărire, 
Prefă-te numai cum că tu preţuieşti acele 
Mari calităţi şi-alese (numeşte-le cum vrei), 
C-o frază linguşeşte deşertăciunea lor 
Şi pe-umeri te vor duce, sacrificând averea, 
Viaţa pentru tine. Dar spune-le adevărul, 
Te-or răstigni pe cruce, te-or huidui cu pietre 
Şi te vei stinge mizer de nimenea jelit. 
Se vede 

Că nu puteau şireţii ca să găsească-n viaţă 
Alt preţ decât acela să-şi împlinească pofte 
Pe seama altor... Apoi este şi drept, cuminte, 
Ca proşti să ducă greul, astuţii să domnească... 
La ce-ar fi-atuncea lumea în două împărţită? 
La ce-ar exista proştii — şi iar la ce şireţii? 
Nu merită nătângii să fie stăpâniţi? 
Nu vezi că stăpânindu-i le împlineşti dorinţa? 
Mai de dorit ce soartă pot ca să aibă-n lume 
Decât să-i ducă-n turme sunetul unui nume? 
Ei nici nu-s pentru alta, decât ca să trăiască, 
Să moară-ntru-mplinirea unei deşertăciuni. 
Şi-apoi nu vedeţi voi 
Că ei admiră toate ce le aduc pieire? 
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Omoară fericirea unui popor întreg, 

Liniştea unui secol şi eşti numit erou. 

Beată de bucurie mulţimea te primeşte, 

Cu lauri te-ncunună... O gintă ce se-nalţă 

Pe spatele altora e mare — şi cu cât 

Mai mult se ţine-n locu-i prin rău şi prin asprime, 

Cu- atâta e mai mare. Dreptate-universală 

E-aceea ce-o urăşte puterea brută. Peste 

Tărie nu decide nimic. La bine nu-i putea 

S-aduci doi oameni; răul 1-urmeaz -întregi popoare; 

Căci răul este colţul vieţii. Vecinie răul 

întâiul rol îl joacă — e colţ în orice cuget, 

In oricare voinţă, în orice faptă mare. 

Invidia de pildă e mam-egalităţii, 

Şi îngrădirea contra răutăţii reciproce 

Dreptate se numeşte. Cu cât mai rău sunt tivii 

Cu- atât e mai perfectă dreptatea. 

Fiţi răi şi veţi străbate 

La ţintă-oricât de mare, numai prin răutate! 
Fiţi răi! şi-urmaţi principiul ce lumea o domină — 
Lăsaţi să creadă alţii mai proşti ca voi în bine. 
De ce n-aveţi voi minte? Deschideţi ochii voşti, 
Vedeţi că sfânt şi bine sunt numai pentru proşti? 
De când sunteţi în lume, a existat dreptate 
Şi pentru voi? Dar greul voi numai îl purtarăţi, 
Voi v-aţi hrănit duşmanii, i-aţi apărat cu sânge, 
In loc de-a sparge capul năpârcei sub picior, 
Voi aţi crescut-o mare şi astăzi vă sugrumă. 
Spun popii de-o vecie unde oricare vină 
Găseşte-a ei osândă şi binele răsplata — 
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Şi mii timizi de frică şi de-o speranţă vană 

Trec înşelaţi pe lângă izvoarele vieţii. 

Iar daca un linţoliu, piroane de sicriu 

Răsplata sunt virtuţii? 

Răbdarea cine-o are târască-se-nsetat. 

Voi soarbeţi picătura de timp ce o aveţi, 

Aici fiţi mari, puternici, aici fiţi fericiţi - 

Aici spirit, curajul şi pumnii au valoare. 

In mână de vei prinde-a istoriei carte 

Şi dacă tu de frică sau poate de ruşine 

în faptele ei rele nu vei încifra bine, 

Vedea-vei cum sub ochii-ţi în plin se desfăşoară 

Răul şi iarăşi răul — că vremea se măsoară 

După a răutăţii păşire. Rau şi ura 

Daca nu sunt, nu este istorie. Sperjură, 

Invidios-avară, de sânge însetată 

E omenirea-ntreagă — o rasă blăstămată, 

Făcută numai bine spre-a domina pământul, 

Căci răutăţii numai îi datoreşte-avântul 

Ce 1-a luat pe scara fiinţelor naturii. 

Cine-a văzut vreodată popor de oameni buni 

Să fie mare? Dacă e rău, e egosit, 

Vrea toate pentru sine, nimica pentru alţii; 

Dacă trăieşte bine, dar fără ca să lase 

Ca şi-alţii să trăiască — e mare. Când un popol 

începe a fi nobil şi generos în cuget, 

Atunci a lui cădere şi moarte sunt aproape, 

Căci numai răul are puterea de-a trăi. 

Chiar fapta cea mai bună duce la rău. Ea este 

Pământ care hrăneşte sămânţa celor rele. 
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Ai milă 

De unul şi cu mâna în care i-ai pus pâine 
Mâne va ridica piatra, ca el întâi s-arunce 
în tine. Dă-i unuia onoare şi mărire, 
Şi va fi cel din urmă spre-a se uita la tine 
De-i fi căzut. — Ce plan adânc- şiret! 
Cum în sămânţa dulce a răului s-a pus 
Puterea de viaţă! 

Şi mai credeţi în bine, în basme de copii! 
O, ridicaţi în suflet gigantici vijelii 
Şi sfărâmaţi c-o mândră strigare triumfală 
Ordinea cea nedreaptă, şireată, infernală, 
Ce proştii şi şireţii, unii-nşelaţi, iar alţii 
înşelători susţin că de Dumnezeu e pusă 
In lume. 

O, Satan! geniu al desperării! 

Acum pricep cu gându-ţi, căci zvârcolirea mării 

Trăieşte- acum în mine. Pricep gândiri rebele 

Când ai smuncit infernul ca să-1 arunci în stele, 

Dezrădăcinaşi marea ca s-o împroşti în soare, 

Ai vrut s-arunci în caos sistemele solare. — 

Da! ai ştiut că-n ceruri, răul, nedreptul tronă, 

Că secole nătânge l-adoră, 1-încoronă, 

Ştiai c-aşa cum este nu poate a fi bine! 

Că nu poate nedreptul etern ca să domine. 

O! de-aş vedea furtuna că stelele desprinde, 

Pe cer talazuri mândre înalţă şi întinde, 

Şi nourii ca sloiuri de gheaţă aruncate, 

Sfărmându-se de-a sferei castele înstelate — 
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Cerul din rădăcină nălţându-se decade, 

Târând cu sine timpul cu miile-i decade, 

Se-nmormântează-n caos întins fără de fine, 

Zburând negre şi stinse surpatele lumine. 

Văd caosul că este al lumilor săcrii, 

Că sori mai pâlpâi roşii gigantice făclii 

Şi-apoi se sting. — Nimicul, linţoliu se întinde 

Pe spaţiuri deşerte, pe lumile murinde! 

Văzând risipa, Satan, voi crede c-ai învins! 

Căci dacă eşti arhanghel al morţii cei bătrâne, 

Atunci eşti drept — căci numai ea este dreaptă-n lume, 

Şi cei ce o servesc — căci contra orice-n lume 

învinge răutatea — dar contra morţii nu. 

Fiindcă tina lumii e rea, fiindcă tină 

Şi praf e universul întreg — fără de vină 

Ai căzut geniu mândru, plin de-ndărătnicie 

In spaţii far' de margini, în evi de veşnicie! 

Vai, soarte blestemată, ce oarbă, arunci bobii, 

La oricine în lume dai ceea ce nu-i trebuie, 

Te rog, soarte, mă scapă, de alţii nu — de mine 

Atât venin în suflet, şi-atât amar în gând, 

încât dac-aş putea-o ca să răsuflu- adânc 

Şi bine — aş învenina vremea-n care-s osândit 

De a trăi. 

O, geniu ce pătrunzi 
Nemărginirea — iartă c- amărăciunea mea 
M-a-nvins! Tu ştii să judeci şi ştii că nefericea 
Ades scrânteşte şirul gândirii şi o face 
Să meargă tocmai contra la calea ceea care 
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Ar trebui s-urmeze. 

Un orologiu care în loc de-a-mbla nainte 
S-ar târâi-ndărăt. O, nu există crime, 
Căci toate, toate-s fapte unei gândiri pe dos, 
Unei simţiri perverse. 

Taci, taci, suflete mândre, nu răscoli cu-atâta 

Grozavă uşurinţă titanica turbare 

Ce-n aşchii sclipitoare gândirea mi-o sfărâmă, 

Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii 

Adânc, demonic-rece, ce-n sufletu-mi trăieşte, 

Coboară-te în mine, mă fă să recunosc 

C-a ta făptură slabă-s. Nu mă lăsa să sper 

Că liber-mare-mândru prin condamnarea ta 

N-oi coborî în iaduri de demoni salutat, 

Ca unul ce menitu-i de a le fi stăpân — 

Stăpân geniilor pieirii! Ce gând superb! 0,-nceată, 

Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată, 

Nu răscoli-n bătaie-ţi ruinele sfărmate 

A lumii-mi dinăuntru. 

Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de stele, 
El îmi arată planul adâncei întocmele 
Cu care-şi mişcă sorii. — In sâmburul de ghindă 
E un stejar. — Cum dânsul din proprii rădăcine, 
Din planul vieţii sale ascuns în colţu-obscur 
îşi creşte trunchiul aspru — aşa, poporul meu, 
In tine e puterea-ţi, nălţarea-ţi şi pieirea-ţi. 
Eu cred că tot ce este menit de a fi mare 
Să-şi înăsprească trebuie superba rădăcină 
Prin viscole turbate, prin arşiţă şi-ngheţ. 
Mai tare e-acea stâncă ce a trecut martiră 
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Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare 
Ce-au cotropit românii sunt vijelii măreţe, 
Turbate, mândre, aspre ca orice vijelie, 
Dară şi trecătoare ca ele. Iar stejarul 
Poporului meu tare ridică şi-azi în vânturi 
Intunecata-i frunte şi proaspăta lui frunză. 
— în lume văd popoare cuminţi şi fericite, 
Şi mă întreb ce soarte să doresc la al meu? 
Şi-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă 
Şi sfărmător de lume. — Nu, nu! N-aş vrea ca alte 
Popoare să mai fie c-al meu — nu merit ele 
Să-i semene. Poporu-mi menitu-i ca să fie 
Altfel de cumu-s alte. Eu nu cer fericire 
Pentru a lui viaţă. — O, naţie iubită! 
Vei înţelege doru-mi, vei şti să-1 preţuieşti? 
Voi să te văd, iubito! nu fericită — mare\ 
Decât o viaţă moartă, un negru vis de jele, 
Mai bine stinge, Doamne, viaţa ginţii mele, 
Decât o soartă aspră din chin în chin s-o poarte, 
Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte! 



MIHAI EM1NESCU 



Frumoasa şi juna 

Frumoasă şi jună, oh, dragă-mi mai eşti! 
Eu caut şi caut în ochii-ţi cereşti, 
Şi-n veci nu mă satur şi-n veci aş câta, 
Iubită, dorită, o gură — aşa! 



CUPRINS 



Tu tremuri, tu cauţi, tu murmuri, tu râzi, 
Cu glasul tău dulce tu raiu-mi deschizi, 
Cu părul tău moale tu viaţa mi-o legi — 
O ştii şi te faci că nu o-nţelegi! 

Şireată şi dulce — copil vinovat — 

De ce nu mă-mbii cu al tău sărutat, 

De ce-aştepţi să-1 fur de pe ochii-ţi profunzi 

Şi-n blondele plete tu capul ţi-ascunzi! 

Cu mâna ţi-acoperi tu ochii tăi dragi, 

Prin degete cauţi, nu râde, ci taci; 

Pedeapsa ce meriţi, columbă a mea, 

O gurâ-i. — Oh, dâ-mi-o — mi- ai dat-o — aşa! 
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Iubita dulce, o, mă lasă... 

CUPRINS 

Iubită dulce, o, mă lasă 
Să privesc faţa-ţi, ochiul tău ceresc, 
Să mângâi pâru-ţi d-auree mătase, 
Privindu-te, de-amor să nebunesc! 
Ah, braţul tău rotund e alb — se lasă 
Cu graţie pe umerii-mi — privesc 
In ochii tăi, în faţa ta — în gura jună, 
S-ascult uimit la vorba ta nebună! 

Nebună, că nu are şir şi minte, 

Ci graţie ş-amor copilăros, 

La gura ta, care zâmbind îmi minte 

Spre-a coperi misterul cel duios, 

Ce-mi spune nu — când da ochiu-ţi fierbinte 

Din genele-i îmi spune voluptos — 

Ah, tot amorul meu, copil în raze, 

E concentrat în fiinţa-ţi luminoasă! 

Surâsul tău o rază e de soare, 
Şi ochii tăi sunt stele-n noaptea mea, 
Şi sânul tău de vergină, ninsoare, 
Ce lin 1- acoperi tu cu mâna ta, 
Când tremurând priveşti şi zâmbitoare 
La-a lui dulci flori ce cresc alăturea — 
Şi sărutarea ta — oh, spune, spune 
Cu ce s-aseamăn dulcea-acea minune! 
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De n-ai fi tu, ce-ar folosi viaţa, 
Speranţele-i, şi binele-i, şi tot! 
Un vis ar fi amestecat cu ceaţa, 
Un chin ar fi — ce l-aş sfârşi să pot; 
Pe când astfel o noapte e măreaţă, 
Pierdută-n stele ce în ceri înot, 
Prin ele trece melancolic luna — 
O gură dă-mi, iubito — şi-ncă una! 

Spre sărutare gura-ţi se încreaţă 
Şi ochii tăi privesc întunecat 
Şi visători. — Iubito, tu, glumeaţă, 
Nu ştii c-a săruta e un păcat 
Şi că-n întunecata lor dulceaţă 
Nu s-uită ochii de copii vodat' — 
Fără să plângă-n urmă-a lor langoare 
Şi voluptoasa lor întunecare! 

Căci ce ai zice dacă eu acuma 

Aş uita toate... tu mă înţelegi — 

E drept că ţie-o vorbă-ţi trebui numa 

Ca toată firea mea în lanţ s-o legi — 

Dar vorba aceea serie-ori de glumă 

Cu care pasiunea-mi s-o diregi 

Vei spune tu? — O, taci — o, taci, n-o spune — 

Ai spus-o? -S mânios, tu,-nţelepciune! 

în van vorba ta blând povăţuieşte — 

La seriozitatea ta surâd; 

Spre sărutare gura-ţi se-ncreţeşte, 
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Spre sărutare ochii tăi se-nchid; 
Şireată eşti! sub geana ce umbreşte 
Ochii-ţi sclipesc, şi-mi pare că ei râd; 
Cu braţul ţi-i acoperi?... Supărată? 
Ce te prefaci, iubita mea şireată? 
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Iubitei 

CUPRINS 

O, îndulceşte-ţi ochii tăi, iubită, 
O, însenină faţa ta de nea. 
Nu ştii că-n piept inima mea rănită 
Tresare-adânc la întristarea ta? 
Tresare-adânc, tresare-adânc, iubită — 
Oh, în zădar mi-ncreţi tu fruntea ta. 
Durerea chiar de-o simulezi — eu simt 
Fiori adânci în pieptul meu trezind. 

Ah! cât eşti tu de mândră şi frumoasă 

Când râzi, când plângi, când mă săruţi, când — ah! 

Cuprind în mâni eu capul tău — geloasă! — 

Şi sărut ochii-ţi plini de lacrimi, ah! 

Ei strălucesc ca stelele focoase 

Ce-ntr-a junie-mi noapte lumina! 

Şi te iubesc, şi te sărut, te-ador, 

Amorul meu, nespusul meu amor! 

O, nu-mi muri, o, nu-mi muri, iubită, 
C-atunci în veci prin noapte-aş rătăci — 
Mi-aş sfărma viaţa-n jalea cea cumplită 
Şi de durere n-aş putea muri. 
Aş purta-n timp inima-ncremenită, 
Cu ochii stinşi, şi gura-ar amuţi. 
Durerea ta m-ar face să trăiesc, 
Ca să trăiesc, ca să înnebunesc. 



MEMENTO MORI 



93 



Aşteaptă dar cu moartea ta, iubită, 
Pân' ce de fericire-oi muri eu. 
Cu roze să-ncununi fruntea-mi pălită, 
Zâmbind să mă săruţi, amorul meu; 
De-oi învia, să ştii, dumnezeită, 
Că-un somn a fost angelic, deşi greu. 
De nu mă voi trezi, să ştii, să ştii — 
Că-n veci visez la ochii tăi cei vii. 

Cum va fi acel vis eu nu-ţi pot spune — 
Eu numai îl gândesc când mă cufund 
în ochii tăi. — Neclare sunt, nebune, 
Acele-nchipuiri ce mă pătrund. 
Priveşte tu în ochii mei şi-mi spune 
Ce vezi în ei, în dorul lor profund. 
Tot ce-ai văzut eu am văzut 'n-al tău — 
Nici în mormânt nu pot ca să-i uit eu. 

Ei sunt minuni ce-a muri nu mă lasă. 
In somnul morţii m-or nelinişti, 
Pătrunde-vor cu raza lor focoasă 
Chiar în sicriul unde voi dormi. 
Ei au pătruns prin pături neguroase 
Ce viaţa mi-a urzit până aci — 
De-aţi putut sparge negurile-acele, 
Veţi lumina în veci, iubite stele! 

Oh, nu-mi muri, te rog! Căci tot ce-n lume 
Eu am iubit murit-au prea curând 
Orice amor ce n-a luat drept glume 
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Al meu amor e astăzi în mormânt. — 
Dar astăzi văd c-am pierdut doar un nume: 
Căci ea eşti tu — tu ea — într-un cuvânt 
Tu mi- ai murit o dată. — Să nu-mi mori 
De-a doua oară, înger de amor. 



Căci de-ai muri ce-aş face eu în lume? 
N-aş regăsi în veci chipu-ţi uşor 
Şi osândit aş fi să stau în lume — 
De jalea ta eu n-aş putea să mor. 
Acum — acum n-aş plânge al tău nume 
Ci chiar pe tine, vecinice amor: 
Mort, aş trăi eu; viu, eu aş fi mort. 
Trăieşte-mi dar — c-adânc în piept te port! 
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Cântecul lăutarului 

CUPRIN 

Ca povestea cea sărmană 
Care nimeni n-o-a-nţeles, 
Trec prin vremea tristă, vană, 
Cum prin secoli un eres. 

Sunt ca lira spartâ-n stâncă, 
Sunt ca glasul din pustii, 
Sunt ca marea cea adâncă, 
Sunt ca moartea între vii. 

Dintre chinuri ce mă-neacâ 
Eu sorbeam mirul curat, 
Cum o lebădă se pleacă 
Bând din lacul îngheţat. 

Dar cu moartea cea adâncă 
Azi eu schimb al vieţii-mi gând, 
Am fost vultur pe o stâncă, 
Fire-aş cruce pe-un mormânt! 

Care-i scopul vieţii mele 
De ce gându-mi e proroc, 
De ce ştiu ce-i scris în stele, 
Când în van lumea o-nvoc. 

Crucea-mi pară gânditoare, 
Parca arz-a vieţii-mi tort, 
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Căci prin neguri mormântare 
Voi să văd faţa-mi de mort. 
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Doar atunci când prin lumine 
M-oi sui la Dumnezeu, 
Veţi gândi şi voi la mine 
Cum am fost în lume eu. 
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Copii eram noi amândoi... 

CUPRI 

Copii eram noi amândoi, 
Frate-meu şi cu mine. 
Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi înhămam la el 
Culbeci bătrâni cu coarne. 

Şi el citea pe Robinson, 
Mi-1 povestea şi mie; 
Eu zideam Turnul Vavilon 
Din cărţi de joc şi mai spuneam 
Şi eu câte-o prostie. 

Adesea la scăldat mergeam 
In ochiul de pădure, 
La balta mare ajungeam 
Şi 1-al ei mijloc înotam 
La insula cea verde. 

Din lut acolo am zidit, 
Din stuful des şi mare, 
Cetate mândră la privit, 
Cu turnuri mari de tinichea, 
Cu zid împresurată. 

Şi frate-meu ca împărat 

Mi-a dat mie solie, 

Să merg la broaşte ne'mpăcat, 

Să-i chem la bătălie — 

Să vedem cine-i mai tare. 
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Şi împăratul broaştelor, 
C-un oacacâ de fală, 
Primi — porunci oştilor 
Ca balta s-o răscoale. 
Şi am pornit război. 

Vai! multe broaşte noi am prins 
— îmi pare chiar pe rege — 
Şi-n turnul negru le-am închis, 
Din insula cea verde. 
Spre sar- am făcut pace 

Şi drumul broaştelor le-am dat. 

Săltau cu bucurie, 

In balt- adânc s-au cufundat 

Ca să nu mai revie. 

Noi am pornit spre casă. 

Atunci răsplata am cerut 
Pentru a mele fapte — 
Şi frate-meu m-a desemnat 
De rege-n miazănoapte. 
Peste popoare-ndiane. 

Motanul alb era vistier, 
Mârzac cel chior ministru — 
Când de la el eu leafa-mi cer, 
El miaună sinistru. 
Cordial i-am strâns eu laba. 
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Şi împăratul milostiv 
Mi-a dat şi de soţie 
Pe fiica lui cu râs lasciv 
Şi ţapănă, nurlie, 
Pe Tlantaqu-caputli. 

Am mulţumit c-un umil semn, 
— Drept mantie-o prostire — 
M-am dus 1-amanta mea de lemn, 
In sfânta mănăstire, 
Intr-un cotlon de sobă. 

Şi ah! şi dragă-mi mai era! 
Vorbeam blând cu dânsa, 
Dară ea nu-mi răspundea 
Şi de ciudă eu atunci 
Am aruncat-o-n foc. 

Şi pe şură ne primblam 
Peste stuf şi paie 
Şi pe munţi ne-nchipuiam. 
Cu fiece bătaie 
Mărşileam alături. 

Şi pe cap mi se umfla 
Casca de hârtie. 
O batistă într-un băţ, 
Steag de bătălie. 
Cântam: Trararah! 
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Ah! v-aţi dus visuri, v-aţi dus! 
Mort e al meu frate 
Nimeni ochii-i n-a închis 
în străinătate — 
Poate-s deschişi şi-n groapă! 

Dar ades într-al meu vis 
Ochii mari albaştri 
Luminează — un surâs 
Din doi vineţi aştri 
Sufletu-mi trezeşte. 

Eu? Mai este inima-mi 
Din copilărie? 

Ah! îmi îmblă ades prin gând 
O cântare veche. 
Parcă-mi ţiuie- aiurind 
Dulce în ureche: 
Lume, lume şi iar lume! 
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Aveam o muza 

CUPRINS 

Aveam o muză, ea era frumoasă, 

Cum numa-n vis o dată-n viaţa ta 

Poţi ca să vezi icoana radioasă, 

In strai de-argint a unui elf de nea! 

Păr blond deschis, de aur şi mătasă, 

Grumazii albi şi umeri coperea, 

Un strai de-argint strâns de-un colan auros 

Strângea mijlocul ei cel mlădios! 

Şi talia-i ca-n marmură săpată 
Strălucea albă-n transparentul strai, 
Sâni dulci şi albi ca neaua cea curată, 
Rotunzi ca mere dintr-un pom de rai; 
Abia se ţine haina cea bogată 
Prinsă uşor cu un colan de pai, 
Astfel adesea mă găsea veghind — 
Nori străbătea o umbră de argint 

Crinul luminii strălucea în mână 
Reflectând dulce mândrul ei obraz, 
Razele dulci loveau faţa-i senină, 
Rotunzii umeri şi-albul ei grumaz; 
Părul lucea ca auru-n lumină, 
Straiul cădea de pe-umeri de atlaz, 
Ochi mari albaştri-n gene lungi de aur 
Şi fruntea-i albă-ntunecată-n laur! 
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O dată-n viaţa-i muritorul vede 
In visul său un chip aşa d-ales! 
Eu... fericit c- aman tul blondei Lede, 
Nebun de-amor, eu o vedeam ades. 
Venea-n singurătatea mea pe îndelete, 
Rătăceam mâna-n păru-i blond şi des, 
De pe-umeri haina-i luneca uşor — 
Vedeai rotundul braţ pân' subsuori. 

Părea c-aşteaptă de a fi cuprinsă, 

De-a-şi simţi inima bătând cu dor, 

Ca buza ei de-a mea să fie-atinsă, 

Ca graiul ei să tremure uşor, 

Să văd privirea veselă şi plânsă, 

Să aud glasu-ntunecat de-amor 

Şi la ureche dulce să-i repet 

Cântul, ce-n gândul meu se mişcă-ncet. 

O, îmi şopteşte numa-n dulci cuvinte 
Neînţelese, pline de-nţeles. 
O, îmi surâzi cu gura ta fierbinte, 
Tu, înger blând cu ochii plini d-eres, 
Căci al tău zâmbet îmi aduce-aminte 
C-un înger eşti ce fu din cer trimes 
Ca să mângâi junia mea bogată 
Cu-a ta zâmbire dulce şi curată. 

S-apropia, în aer suspendată, 

Şi braţul ei grumazu-mi cuprindea, 

Priveam în sus la faţa-i luminată, 
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La gura-i mică care surâdea — 
Din ochi albaştri raza-ntunecată, 
Plină de-amor în ochiul meu cădea, 
Talia ei subţire-n colan strânsă 
Tremura scump de braţul meu cuprinsă. 

Ea a murit. — Am îngropat-o-n zare. 
Sufletul ei de lume este plâns. — 
Am sfărmat arfa — şi a mea cântare 
S-a înăsprit, s-a adâncit — s-a stins, 
îmi plac a nopţii turburate oare, 
îmi place de dureri să fiu învins; 
O, de-aş orbi, de-aş amuţi odată, 
Că-n lume nu văd lumea căutată! 



Eu nu văd munţii înecaţi de nouri, 
De care gându-mi vultur s-acaţă; 
N-aud a mării înmiite-ecouri, 
Ce-n glasul meu măreţ s-amesteca; 
In codri-antici n-aud muget de bouri, 
Trezind zilele vechi în mintea mea, 
Codrul din munţi, râul din vale-mi tace — 
De ce nu pot în praf a mă preface! 
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Doi aştri 

CUPRINS 

Am văzut doi aştri, 
Strălucind albaştri 
Sub o frunte-n vis; 
M-a-necat seninul 
Când privii divinul, 
Blândul lor surâs. 



Şi mi-am zis în mine: 
"înger cu lumine 
De-un adânc noroc... 
Din a vieţii tale 
înflorită cale 
Cum nu stai în loc?" 
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Când crivăţul cu iarna.... 

j CUPRINS 

Când crivăţul cu iarna din nord vine în spate 
Şi mătură cu-aripa-i câmpii întinse late, 
Când lanuri de- argint luciu pe ţară se aştern, 
Vânturi scutur aripe, zăpadă norii cern... 

îmi place-atuncea-n scaun să stau în drept de vatră, 
S-aud cânii sub garduri că scheaună şi latră, 
Jăraticul să-1 potol, să-1 sfarm cu lunge cleşti, 
Să cuget basme mândre, poetice poveşti. 

Pe jos să şadă fete pe ţolul aşternut, 
Să scarmene cu mâna lâna, cu gura glume, 
Iar eu s-ascult pe gânduri şi să mă uit de lume, 
Cu mintea s-umblu drumul poveştilor ce-aud. 

Orlogiul să sune — un greier amorţit — 
Şi cald să treacă focul prin vinele-mi distinse, 
Să văd roze de aur şi sărutări aprinse 
In vreascuri, ce-n foc puse trăsnesc des risipit, 
Ca vorba unei babe măruntă, ţânduroasâ. 

Atuncea focu-mi spune povestea-a mai frumoasă. 
Din el o aud astfel cum voi să o aud 
Ş-amestec celelalte cu glasu-i pâlpâit. 
Şi mândru-acest amestec gândirea-mi o descoasă, 
O-nşiră apoi iarăşi cum dânsa a voit. 
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Astfel gândirea-nşiră o mie de mărgele — 
Un şir întins şi luciu dar fără de sfârşit; 
Somnul m-apucă-n braţe prin gândurile mele 
Şi-n somn mă mai urmează a lor blând glas uimit. 
Prin şirul lor ce sună, orlogiul cu jele 
L-aud sunând ca greier bătrân şi răguşit; 
In urmă tace chiar şi a mamei rugăciune — 
La gânduri sclipitoare un capăt ea le pune. 

Ajung la ea şi noaptea umbririle-i şi-ntinse. 

Pe fruntea ei cea dulce culeg blânde visări, 

Amorul lin îşi moaie aripele lui stinse, 

Pe ochii ei eu caut profunde sărutări — 

Ea-nchide surâzândă lungi genele ei plânse 

Şi glasul ei e cântec în line tremurări, 

Pe sâni rotunzi, albi, netezi, ea fruntea mea aşează — 

Adorm şi ea la capu-mi surâde şi veghează. 

II 

Dar toate-acele basme în somnu-mi mă urmează, 
Se-mbină, se-nfăşoară, se luptă, se desfac, 
Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze, 
Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag, 
Şi feţi-frumoşi cu plete în haine luminoase, 
Cu ochi căprii, nalţi, mândri ca arborii de fag — 
In visele din somnu-mi s-adun să se îmbine, 
Fac nunţi de patru zile şi de patru nopţi pline. 

îmi pare-atunci că mândră Ileană Cosinzeană, 
Cu ochi, albastre stele, blondă, un spic de grâu, 
In mine se-ndrăgeşte şi-uşoară- aeriană 
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S-aşază pe genunchii-mi, cunjură gâtul meu, 
Eu netezesc cu mâna arcata ei sprânceană, 
Ea ochii-uşor şi-nchide, zâmbind în visul său — 
Ochii i-s plini de lacrimi ce nu le înţelege, 
Cu buze-abia deschise îmi spune blânde şege. 

îmi pare că e vară, că noaptea-i dulce brună, 
Că lanuri undoiază, că apele lin plâng, 
Că nourii îi sparge-o armonioasă lună, 
Că stelele din ceruri se scutură şi ning — 
Prin lanuri înflorite noi mergem împreună 
Şi mândre flori câmpene eu pentru dânsa strâng 
Şi ea la îngrijirea-mi cea dulce îmi zâmbeşte, 
Iar sufletul îmi râde, şi inima îmi creşte. 

Luna prin nouri înger pe lume blând veghează. 
Somnul aduce-n lume copiii lui nătângi. 
Pe râu fiece undă se-mbracă cu o rază, 
Copacii se cutremur în frunţile de stânci, 
Lumina se-mprăştie în pânză luminoasă 
Pe merii plini cu floare -n grădinele adânci — 
Şi eu, la trunchiul unui, visez la ea deştept, 
In ploaia de flori roze pe dânsa o aştept. 

Ea vine şi pe sânu-mi cu dulce ce se lasă! 
In pletele-mi şi-aruncă micuţă mâna ei, 
Şi umeda-i suflare, pură, copilăroasă, 
Adie blând pe frunte-mi şi peste ochii mei, 
Apoi faţa-i uimită de pieptu-mi ea apasă 



jOg MI HAI I.VIM Si i 

Şi lacrimi de iubire i-nundă ochii săi, 

Iar eu pe mâni, pe gură, pe ochi, pe albu-i gât, 

încet, beat de iubire, o mângâi, o sărut. 

Şi sărutări o mie trezesc în ea mii vise 

Şi fruntea-i turburată s-apleacă ca un crin; 

In ochii ei cei limpezi, sub genele-i închise, 

O lume e de visuri, o lume de senin; 

Ea fără şir vorbeşte, şi dulcile-i surâse 

Cu lacrimi se amestec, şi buzele-i suspin — 

Ea doarme astfel trează, din somn când se trezeşte 

Cu buzele mă cată, cu ochii îmi zâmbeşte. 

în vis mă arde soare şi cerul e văpaie, 
Pe lac barca e-mpinsă de valuri care merg, 
Iar undele -i uimite, profunde şi bălaie 
Reflectă-n ele ţărmii — se-ntunecă, se şterg... 
In barcă şed ş-ascult eu a inimii-mi bătaie 
Căci eu ca rândunica la dânsa iar alerg — 
Pe-a malurilor arbori şi frunza este mută — 
Misterul lin surâde pe lumea cea tăcută. 
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O, te-nsenina, întuneric rece... 

CUPRINS 

O, te-nsenină, întuneric rece 
Al vremei. Infloreşte-n neagra-ţi 
Speluncă umedă ca şi ebenul cel topit, 
Fă ca să strălucească pe-acea cale 
Ce duce-n vecinicie toate-acele 
Fiinţe nevăzute, care sunt, 
Deşi trec nesimţite, ca şi vremea 
Ce vremuieşte-adânc în tot ce e. 
Să văd trecând în haină cuvenită 
Acele gânduri, ce-atunci când apar 
Nemuritoare par, pentru c-apoi 
Nici să nu ştii cum de au dispărut 
Din mintea secolilor lungi, greoi — 
Ca şi când n-ar fi fost. Câte fiinţe 
Ar trebui să treacă pe-a ta cale: 
Unele mândre, ţanţoşe, regale, 
Cu-ncoronată frunte — îmbrăcate 
In purpură; altele dulci, cu ochii 
Moi, mari, albaştri... albe ca şi crinul, 
Mişcând a lor corp voluptos, ce-nvită 
Mai aruncând priviri de muritoare, 
Mai căutând iubire, ca Sirene; 
Unele-nchipuite, alte tâmpe, 
Unele aspre, altele duioase, 
Toate cerând brevet la nemurire 
Şi toate strecurându-se cu toate astea 
Pe calea care duce la oraşul 
Uitării, îngropat de vecinicie. 



IIQ. 
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Dar deasupra-astei mulţimi pestriţe 
De gânduri trecătoare, vezi departe 
Munţii de veciniei gânduri ridicând 
A lor trufaşă frunte către cer: 
Cu nepăsare ei privesc la toate 
Efemeridele ce trec în vale 
Cântând, vuind, certându-se şi toate 
Aspirând la un lucru care-n veci 
Nu poate fi a lor — eternitatea. 
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CUPRI 

O raclă mare-i lumea. Stele-s cuie 

Bătute-n ea şi soarele-i fereasta 

La temniţa vieţii. Prin el trece 

Lumina frântă numai dintr-o lume, 

Unde în loc de aer e un aur, 

Topit şi transparent, mirositor 

Şi cald. Câmpii albastre se întind, 

A cerurilor câmpuri potolind 

Vânătă lor dulceaţă sub suflarea 

Acelui aer aurit. 

Acolo stă la masa lungă, albă, 

Bătrânul zeu cu barba de ninsoare 

Şi din păhare nalte bea auroră 

Cu spume de nori albi. Şi îngeri dulci 

In haine de argint, frunţi ca ninsoarea, 

Cu ochi albaştri care lin lucesc 

Şi-ntunecat în lumea cea solară, 

Cu sânuri dulci, ca marmura de netezi, 

Ii mângâi' barba lungă,-şi razim' capul 

De umerii bătrâni cuprinşi de plete. 

Şi colţuroasa-i roşie coroană, 

De fulger împietrit, luceşte-n aer 

Sălbatec. Iar un înger... cel mai blând, 

îngenuncheat 1-a lui picioare cântă 

Pe arfa sa şi aerul roşeşte 

De voluptatea cântecului său... 

Nu credeţi cum că luna-i lună. Este 

Fereasta cărei ziua-i zicem soare. 
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Când îngeri cântă de asupra raclei 

In lumea cerurilor — ele-albesc 

Şi nu mai pătrund raze aurite 

Prin vechi oblon — ci raze de argint 

Şi pe pământ ajung ţăndări duioase 

Din cântecul frumos — dar numai ţăndări... 

Ici în sicriu, sub cel capac albastru 

Şi ţintuit şi ferecat cu stele, 

Noi viermuim în mase în cadavrul 

Cel negru de vechime şi uscat 

Al vechiului pământ care ne naşte — 

Certându-ne-ntre noi, fiinţi ciudate, 

Greţoase în deşărtăciunea lor. 

Este un ce măreţ în firea noastră, 

Dar acel ceva nu din noi răsare. 

O moştenim de la Titanul mort, 

De la pământ, în care ne nutrim. 

In moartea lui e ceva sfânt şi mare, 

E o gândire-adâncă şi-ndrăzneaţă 

Pentru ce el fu condamnat la moarte. 

Viaţa noastră e o ironie, 

Minciuna-i rădăcina ei. Dorinţa 

De-a fi şi de-a- avea singur tot ce este 

Principiul e de înflorirea ei. 

In van pământul mort ne-nspiră câteodată 

Din sântul suc al stinsei sale vieţe 

Gândiri de-o nobilă, naltă răscoală: 

întoarcerea la fire şi dreptate. 

Noi nu-1 pricepem... o-ncercăm adese 

Dar n-o putem. Făcuţi suntem 
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După asemănarea-acelui mare 

Puternic egoist, carele singur 

îmbrăcat în mărirea-i solitară 

Ridică-n cer înnourata-i frunte. 

în van voim a reintra-n natură, 

In van voim a scutura din suflet 

Dorinţa de mărire şi putere, 

Dorinţa de a fi ca el în lume: 

Unici. Şi această dorinţă, 

Temei la state, naţiuni, şi cauza 

Războaielor cumplite, care sunt 

Paşii istoriei, acest e... răul. 

Să nu ne înşelăm. Impulsul prim 

La orice gând, la orişice voinţă, 

La orice faptă-i răul. Insă 

Atuncea când ne naştem, răsăriţi 

Abia din carnea vechiului Titan, 

Noi suntem buni — până suntem copii. 

O binefacere ne dă pământul, 

Nepreţuită-n duioşia ei, 

El ne permite ca să ne întoarcem 

Dup-o viaţă vană, zgomotoasă, 

în sânul lui — în sânul lui şi-al păcii. 

El ne-a şi pus, bătrân-duiosul tată, 

Adânc în suflet o dorinţă dulce 

Şi de-ntrebăm aceast-enigmă scumpă 

Ce însemnează şi dacă voim 

A o pricepe, ea răspunde: pace. 

Da! pace căutăm fără s-o ştim. 

Ce n-o luăm de la-nceput? De ce 
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O căutăm în luptă? Căci în lupte 

Nu e decât victorie pe de o parte, 

Cădere pe de alta — nedreptate. 

Şi din viaţa noastră-ntemeiată 

Pe rău, şi pe nedrept, şi pe minciună 

Şi din ştiinţa morţii — a re'nturnării 

în corpul mort, din care am ieşit, 

Se naşte veşnica nefericire. 

Suntem copii — etern nefericiţi. 

Dar în zădar, căci suntem după chipul 

Şi-asămănarea lui. Noi suntem răi 

Fără de-a-avea puterea lui. Răi putem fi 

Mai ca şi el — dară din neputinţă 

Se naşte ironia vieţii noastre. 

în van Titanul mort, ce ne-a născut 

Binele ni-1 voieşte; în zădar 

Cearcă-a vorbi cu noi în cugetări 

Strălucitoare, varii,-mbălsămate, 

în flori, în râuri, în glasul naturii 

Ce-i glasul lui, consilii vrea a da. 

în van. Viaţa, sufletul, raţiunea 

— Scânteia care o numim divină — 

Ne face a ne înşela asupra firii 

Şi-a n-o-nţelege... 

O, Demon, Demon! Abia-acum pricep 
De ce-ai urcat adâncurile tale 
Contra nălţimilor cereşti; 
El a fost rău şi fiindcă răul 
Puterea are de-a învinge... -nvinse. 
Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut. 
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Tu ai voit s-aduci dreptate-n lume: 

El e monarc şi nu vrea a cunoaşte 

Decât voinţa-şi proprie şi- aceea 

E rea. Tu ai crezut, o, Demon, 

Că în dreptate e putere. — Nu, 

Dreptatea nu-i nimic far' de putere. 

Cătat-ai aliaţi între Titanii 

Ce brăzdau caosu-n a lor răscoală, 

Ai înzestrat pământul cu gândiri, 

L-ai înarmat cu argumente mari 

Contra lui Ormuz. 

Şi el ca tine a devenit rebel, 

Se zvârcoli spre ceruri spre-a le sparge, 

Mişcând aripile -i de munţi de piatră, 

Puterea sa cumplită — contra Lui. 

Dar detunat el recăzu în caos — 

Cadavru viu, 1-învăli într-o raclă 

Albastră. 

Titan bătrân, cu aspru păr de codri, 

Plânge în veci pe creţii feţii sale 

Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort; 

Uscat... stors de dureri este adâncu-i — 

Şi de dureri a devenit granit. 

A lui gândiri încremeniră reci 

In fruntea sa de stânci şi deveniră: 

Rozele dulci, rubine; foile, 

Smaralde, iară crinii, 

Diamante. Sângele său 

Se prefăcu în aur, iară muşchii 

Se prefăcură în argint şi fier. 
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Din carnea-i putrezită, din noroi 
S-au născut viermii negrului cadavru: 
Oamenii. 

Spre a-1 batjocori până şi-n moarte 
Ne-am născut noi, după ordin divin, 
Făcuţi ca să-şi petreacă Dumnezeul 
Bătrân cu comica-ne neputinţă, 
Să râdă-n tunet de deşertăciunea 
Viermilor cruzi, ce s-asamăn cu el, 
Să poată zice-n cruntă ironie: 
Pământ rebel, iată copiii tăi! 
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Miradoniz avea palat de stânci. 

Drept streşină era un codru vechi 

Şi colonadele erau de munţi în şir, 

Ce negri de bazalt se înşirau, 

Pe când deasupra, streşina antică, 

Codrul cel vechi fremea îmflat de vânt. 

O vale-adâncă ce-ngropa în codri, 

Vechi ca pământul, jumetâ din munte, 

Mâncând cu trunchii rupţi scările negre 

De stânci, care duceau sus în palat — 

O vale-adâncă şi întinsă, lungă, 

Tăiată de un fluviu adânc, bătrân, 

Ce pe-a lui spate văluroase pare 

A duce insulele ce le are-n el — 

O vale cât o ţară e grădina 

Castelului Miradoniz. 

Iar în castel de treci prin colonade 

Dai de înalte hale cu plafondul 

Lor negru strălucit şi cu păduri 

De flori. Păduri cărora florile 

Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii, 

Şi crini, ca urnele antice de argint, 

Se leagănă pe lugerii cei nalţi, 

Iar aerul văratic, dulce, moale. 

Ca stelele sunt musculiţele prin frunze 

Şi împlu aerul cel cald cu o lumină 

Verzuie, clară, aromată. Fluturi — 

Cu părul de-aur şi cu aripioare 
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De curcubeu — în haine de argint 

Din floare -n floare fâlfâiesc şi-şi moaie 

Guriţele-umede şi roşii în potirul 

Mirositor şi plin de miere-al florilor. 

Tufe de roze sunt dumbrăvi umbroase 

Şi verzi-întunecoase, presărate 

Cu sori dulci înfoiaţi, mirositori — 

E-o florărie de giganţi. într-un loc 

Crăpată-i bolta de granit, de cauţi 

Prin streşina de codru până sus, 

Unde în ceruri lin pluteşte luna. 

Ea-i o regină tânără şi blondă 

In mantia-i albastră constelată, 

Cu mânile unite pe-al ei piept 

De neauă... Trece luminând cu ochii 

Albaştri, mari, prin straturi înflorite 

De nori, ce înfoiate îi oferă 

Roze de purpur, crinii de argint; 

Din când în când cu mâna-i argintoasă 

Ea rupe câte-o floare şi-o aruncă 

Jos pe pământ ca pe-o gândire de-aur; 

Colo un nor se nalţă sfânt şi sur, 

Se-ncheagă, se formează — 'ncremeneşte, 

Devine-un templu grec şi plin de umbra 

Columnelor ce-1 înconjor — şi prin columne 

Trece-argintoasă câte-o rază-a lunei. 

Ea drumul ia spre-acel castel. Diâdema-i 

De diamante-n stele contopite 

Brilează-n noapte — tăriile negre 

A domei se-nsenină — şi ea intră 
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In el. — Columnele-ard sub clara ei lumină 

Şi aruncă umbra una-ntr-alta. 

Ea intră-n domă... stelele-o urmează. 

Şi noaptea sântă plină-i de-ntuneric 

Pe râul sânt ce curge-n valea mare 

Care-i grădina cea din codri vechi 

A lui Miradoniz. — Insule sfinte 

Se nalţă-n el ca scorburi de tămâie. 

Copile sunt cu ochi rotunzi şi negri, 

Cu flori de aur, de smarald — cu stânce 

De smirnă risipită şi sfărmată 

în bulgări mari. Pe mândrele cărări, 

Ce trec prin verzile şi mândre plaiuri, 

E pulbere de-argint. Pe drumuri 

Cireşi în floare scutură zăpada 

Trandafirie a-nfloririi lor, 

Vântul le mână, văluros le nalţă, 

De flori troiene în loc de omăt 

Şi sălcii sfinte mişcă a lor frunză 

De-argint deasupra apei şi se oglindează 

în fundul ei — astfel încât se pare 

Că din aceeaşi rădăcină creşte 

O insulă în sus şi una-n jos. 

Şi nu-i nimica în aceste ramuri: 

Dintr-un copac într-altul numai ţes 

Painjini de smarald painjinişul 

Cel rar de diamant — şi greieri cântă, 

Ca orologii aruncate-n iarbă. 

Şi peste râul mare, de pe-un vârf 

De arbore antic ţesut- au ei 
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Un pod din pânza lor diamantoasă, 

Legându-1 dincolo de alţi copaci. 

Prin podul străveziu şi clar străbate 

A lunei rază şi-nverzeşte râul 

Cu miile lui unde, ca-ntr-o mândră 

Nemaivăzută feerie. — Iară peste pod 

Trece albă, dulce, mlădioasă, jună, 

Albă, ca neaua noaptea, păru-i de aur 

Lin împletind în crinii mânilor, 

Ivind prin haina albă membri-angelici, 

Abia călcând podul cel lung cu-a ei 

Picioare de omăt, zâna Miradoniz. 

Ea-ajunge în grădina ei de codri 

Şi rătăceşte, — o umbră argintie 

Şi luminoasă-n umbra lor cea neagră; 

Ici se pleacă spre a culege o floare, 

Spre-a arunca în fluviul bătrân, 

Colo aleargă dup-un flutur, 

II prinde — îi sărută ochii şi-i dă drumul; 

Apoi ea prinde-o pasăre măiastră 

De aur, se aşază-ntr-a ei aripi 

Şi zboară-n noapte printre stele de-aur. 
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CUPRINS 

Cu-ncetu-nserează şi stele izvorăsc 
Pe-a cerului arcuri măreţe. 
In umede lanuri de-albastru ceresc, 
Merg norii cu hainele creţe 

Şi stâncile rar 

Ca stâlpii răsar, 
Negriţi şi-ndoiţi de furtună 

In lună. 



Diamant e în aer, în codri — miros 

Şi umbră adânc viorie; 

Şi luna-i a cerului scut argintos 

Şi stele păzesc în tărie 

Şi văile sunt 

In aburi de-argint 

Pierdute-ntr-al doinelor şuier 

Din fluier. 



Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc, 

Din ceaţa pustie şi rece, 

Un tânăr, pe vânturi, cu capul în joc, 

Cu clipa gândirei se-ntrece 

Şi calu-i turbat 
Zbura necurmat, 

Mânat ca de-a spaimelor zână 

Bătrână. 
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Pe umeri de munte, din stânci de bazalt 
Castelul se nalţă, se-ncruntă, 
Şi-a murilor muche şi creştetu-i nalt 
De nouri şi ani se-ncăruntă, 

Dar astăzi e viu 

Şi-n glas auriu 
Răsună din umbra cea mare 

Cântare. 

In mii de lumine ferestrele-i ard, 

Prin cari se văd trecătoare, 

Prin tactul cântării pierdute de bard, 

Ivindu-se umbre uşoare; 

Trec albe ca-n vânt 
Dulci neguri de-argint, 

Palatul plutea în magie 

Aurie. 

Ca cerbul uimit ce prin creştet de stânci 

E-urmat de săgeat- arzătoare, 

Din căi năruite, din gârle adânci, 

Fugarul în tropot răsare 

Cu nara arzând 
Cu coama pe vânt, 

O dată-ncă pinten l-împunge 

Şi-ajunge. 

Iar tânărul sare uşor de pe el 
Şi prundul sub pasu-i răsună. 
Frumos ca din basme şi tras prin inel 
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Şi nalt ca şi bradul în lună, 

C-un salt a suit 

Al bolţii granit. 
Urcat într-un arc de fereastă 

Adastă. 

Mantaua lui neagră în lună s-a-ntins 
De pare-o perdea în fereastă 
Şi gratii de fier a lui mână-a cuprins 
Uitându-se-n sala cea vastă. 

Pe stânci de bazalt 

Stă calu-i înalt 
Şi coama-i i-o îmflă în lună 

Furtună. 

Sala-i ca aerul scăldat în soare, 
Muiat de-a florilor suflet răcoare, 
în ea frumoasele fiinţe albe 
Par gânduri palide din visuri dalbe. 
De-umărul junilor de razim, zboară, 
De raze umede ochii-s izvoare, 
Ca-n vânt se leagănă zveltele poze 
Prin păr ce flutură cununi de roze... 
Şi beţi de muzică plutesc ca vântul, 
Jocul e repede, încet e cântul 
Şi pe când sufletul stă de beţie 
Plutesc fiinţele... o vijelie... 
Până ce aria dispare, trece... 
O rază timidă în ziua rece. 
Apoi perechile stând risipite 
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S-adun în grupele orânduite 
Şi din amestecul de vise dalbe, 
Din trecătoarele fiinţe albe, 
Iese ca aria dintre suspine 
Regina albelor nopţii regine, 
Sau cum din zilele poetic june 
A idealului iese minune. 
Păru-i ca aurul faţa-ncadrează, 
Cunună-n undele -i se furişează, 
Se-ndoaie talia-i în albă haină 
Parcă-i o timidă a nopţii taină. 
Pe-o liră gingaşă şi argintie 
Mânuţa-i coardele le-ncurcă vie, 
Prin blânde notele lirei de-amor 
Glasul ei tremură dulce uşor: 

Prin bolta ferestei înguste 
Mă uit într-al văilor rai, 
Cum codrii în cale-i supune 
Furtuna, copila de crai. 

Prin păru-i de aur, coroană 
Cu colţuri în fulger şi jar, 
Ea apele-n cale-i aplană 
Şi-ndoaie bătrânul stejar. 

Prin poarta îngustă din murii 
Grădinei, cetăţii-mi din stânci, 
Cobor în adâncul pădurii 
Unde-izvoarele murmur adânci. 
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Prin nourii rupţi trece luna 
Şi-n sufletu-mi dor a pătruns, 
Şi părul mi-1 îmflă furtuna 
Şi ochii-mi se-neacă de plâns. 

Doresc doar ca în fundul mării 
Se mă ia cu sine-n sărai, 
In nalte albastrele sale, 
Furtuna, copila de crai. 

Doresc ca să intru cu luna 
în dome de nouri, ce pier — 
Doresc cu popoare de stele 
Să merg drumul mare din cer 

Ce caut eu nu vă ştiu spune, 
Eu singură nu ştiu ce vreu. 
Atât e de tainic ascunsă 
Dorinţa în sufletul meu. 

Mi-e ciudă pe frunza cuminte, 
Pe vorbăreţe valuri de râu, 
Ele-mi spun ce doreşte-al meu suflet, 
Ce singură eu nu ştiu. 

Şi flori şi crenge şi stele 
In ciuda mea taine îmi spun — 
Ah! cum le-aş smulge pe toate 
Să fac din ele cununi. 
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In codru o creangă se-ndoaie, 
O poartă prin frunze, şi-n prag 
Un chip cu ochi mari se iveşte — 
Ah! cum mi-ar putea fi de drag. 

Un murmur feeric desmiardă voios 
A salei tăcere senină. 
Din bolta ferestei arcată pompos 
S-aude vibrând mandolină 

Şi-un ecb uşor 

Petrece cu-amor, 
Cu dulcea vibrare de strune, 

Ce spune. 

Şi toată viaţa lui, tot ce-a cules 
Din unde, din munte, din vale, 
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres 
Alunecă-n cântecu-i moale 

Ş-al coardelor grai, 

Frumos ca din rai, 
Amestecă-n vorbe de miere 

Durere: 

Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-1 urc — stele le scapără-n cale, 
Apele plâng clar izvorând în fântâne — 
Sub un salcâm, dragă, m-aştepţi tu pe mine. 



Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară, 
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, 
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Umezi se nasc stele pe bolta senină — 
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. 



Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi, casele-n lună ridică, 
Scârţie-n vânt cumpăna de la fântână, 
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stână. 

Şi osteniţi oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la câmp, toaca răsună mai tare — 
Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde d-iubire ca para. 

Ah! în curând valea şi satu-amuţeşte, 
Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte, 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-oi cum îmi eşti dragă! 

Te-i rezima, dulce copil, de-al meu umăr — 
Şi fir cu fir păru-ţi aurit am să-1 număr, 
Ap-am să beau din a ta gură frumseţe, 
Dulci sărutări din ai tăi ochi de blândeţe. 

îmbrăţişaţi noi vom şedea la tulpină, 
Fruntea-mi în foc pe- ai tăi sâni se înclină, 
Ce-alături cresc dulci şi rotunzi ca şi rodii — 
Stelele-n cer mişcă- auritele zodii. 

Ne-om rezima capetele-unul de altul 
Şi surâzând vom adormi sub înaltul, 
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Vechiul salcâm — astfel de noapte bogată 
Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? 

Pe vârful de munte, în codri-mbrăcat, 
De nouri grămezi se adună 
Şi unul pe altul, măiestru urcat, 
Ei par o cetate în lună. 

Şi bolţile-n muri 

Şi stâlpii sunt suri, 
Lumina prin arc de fereastră 

E albastră. 

In halele-albastre — 'nstelatele bolţi — 
Te uiţi prin coloane de nouri 
Şi luna ieşind dintr-a stâncilor colţi 
Le împle cu mii de tablouri. 

Lumina-i de-argint 

In nouri s-a frânt 
Şi se-ncheagă prin naltele dome 
Fantome. 

In hainele albe de neguri de-argint 
Şi creţii de roze purpure, 
Şi părul pe frunte cu stele e prins, 
Ca îngerii albe şi pure — 

Prin gene de nor, 

Ca visuri strecor, 
Ducând înstelată lor viaţă 

Prin ceaţă. 
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Un şuier în noapte, prin codri, un vânt, 
Un freamăt — şi totul dispare... 
Şi nori se-ncreţesc risipiţi şi s-avânt. 
In lună stau stâncile rare — 

Iar junele-iubit 

E-un brad putrezit 
Pe trunchi de granit, pe ruine 
Bătrâne. 
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O din şi poetul 

CUPRINS 

Ei cer sâ cânt... durerea mea adâncă 

S-o lustruiesc în rime şi-n cadenţe 

Dulci ca lumina lunei primăvara 

Intr-o grădină din Italia. 

Sâ fac cu poezia mea cea dulce 

Damele să suspine, ce frumoase 

Pot fi pentru oricine. Pentru mine 

Nu. Şi juni nătângi cu ţigarete-n gură, 

Frizaţi, cu sticla-n ochi, cu cioc sub dinţi, 

Să reciteze versuri de- ale mele 

Spre-a coperi cu-espresia adâncă 

Unei simţiri adevărate — nişte mofturi. 

Mai bine-aş smulge sufletul din mine, 

Aş stoarce cu o mână crudă, rece 

Tot focul sânt din el, ca în scânteie 

Sâ se risipe, pân' se va-njosi 

Sâ animeze pe deşerţi şi răi. 

O, şi de-aţi plânge chiar, dacă durerea 

Adevărată şi neprefăcută 

V-ar topi ochii şi a mea cântare 

V-ar arde sufletul din voi... Atuncea 

E şi mai rău — şi-atunci şi mai puţin 

Va gândi cineva pe un moment 

L-acel nefericit ce le-a avut. 

Voi le citiţi, ca să puteţi a plânge 

— Căci prin izvor de lacrimi mor dureri — 

Voi ştiţi c-o mână — oricare-ar fi — v-atinge 

Fruntea cea plină de sudori, şi dulce 

Va răcori bolnava fierbinţeală 
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Şi stavilă la lacrime va pune 

C-o sărutare... La mine, 

Ce singur stau cu fruntea-ntunecată, 

Ce nu pot plânge pentru că durerea 

Ochii-mi a stors şi sufletul meu aspru 

L-a împietrit... la mine 

Nimeni nu va gândi, nici a gândit. 

La ce? Au nu ştiu ei cu toţii 

Că dacă vor seca a mea durere 

Cu mângâieri — atuncea şi izvorul 

De cânturi va seca... Nebuni! vă iert... 

O, mare, mare îngheţată, cum nu sunt 

De tine-aproape sa mă-nec în tine! 

Tu mi-ai deschide-a tale porţi albastre, 

Ai răcori durerea-mi înfocată 

Cu iarna ta eternă. Mi-ai deschide 

A tale-albastre hale şi măreţe; 

Pe scări de valuri coborând în ele, 

Aş saluta cu aspra mea cântare 

Pe zeii vechi şi mândri ai Valhalei. 

— Bine-ai venit, tânăr cu ochi din ceriuri, 
Râzând Odin şi ridicându-şi cupa 

M-ar saluta. — Şi haina ceea lungă 
Şi albă creţii ar arunca de neauă 
Şi părul lung mi s-ar umfla de vânt. 

— Un scaun pentru bard — şi-n scaunul nalt 
De piatră, cu sprijoanele lui nalte, 

Eu m-aş simţi că-s uriaş. 
Şi zeii mângâind lungele barbe, 
Nălţând privirea-n bolţile antice 
Spre a-şi reaminti dulci suveniri, 
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M-ar asculta spunându-le de lumea 
Cea de pitici, ce viermuieşte astăzi 
Pe ţărâna ce-au locuit-o ei. 

— Lasă-i pustiei, cine-ar fi crezut 
C-atât de mizerabilă a deveni 
Seminţa cea din zei născută. 

Dar un bătrân ce sta-ntr-un colţ de masă 
Ridică cupa lui cu mied: — Ascultă, 
Nu mi-i şti spune ce mai face ţara 
Ce Dacia se numea — regatul meu? 
Mai stă-nrădăcinată-n munţi de piatră, 
Cu murii de granit, cu turnuri gote, 
Cetatea-mi veche Sarmisegetuza? 

— Nicicum, o, Decebal. O văd 
Pentru întâia dată acum înălţată 
Prin părul tău ca o coroană mândră, 
Lucrată-n pietre scumpe ca-n granit. 

— Dară urmaşii acelor romani? 

— Ce să vorbesc de ei? Toţi oamenii 
Pigmei sunt azi pe vechiul glob... dar ei 
între pigmeii toţi sunt cei mai mici — 
Mai slabi, mai fără suflet, mai mişei. 
Romani sau daci, daci sau romani, nimic 
N-aduce aminte de-a voastră mărire. 
Orice popor, oricât de prăpădit 

O piatră va găsi, sau o bucată 
De fier ori de aramă, ca să sape 
Cu ea urmele-adânci ce le-aţi lăsat — 
Voi oameni mari, ce staţi acum cu zeii 
Şi ospătaţi cu ei — în colbul negru 
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Uitat ş-uşor al vechiului pământ. 

Dar ei... De-ar merge-n sud şi nord — nimica. 

Sunt ca o laie de nomazi şi de lăieţi 

Ce stau deocamdată numai pre pământul 

Ce l-au cuprins, spre a fi alungaţi 

De alt popor mai tare, iubitor 

De cele ce-au trecut, ce-s rădăcina 

Şi gloria celor ce sunt. 

— Ah! ce-am dorit în ora morţii mele, 
Roma să guste pân-în fund păharul 
Mizeriei şi-a decăderii, într-atât 
încât să se despreţuiască ei pe sine — 
Asta s-a împlinit... Romanii vechi şi mândri, 
învingătorii lumii, au devenit 
Romunculi... Dar cu ce s-ocupă ei? 

Or fi crescând căţei, or fi-nvăţând 
Să strige ca cucoşii.... un popor 
Ce se despreţuieşte pe el însuşi trebui 
S-ajungă la d-acestea. 

— Nu, vorbesc franţuzeşte şi fac politică. 

— E tot atâta 

— De unde vii? — întreabă Odin blând. 

— Am răsărit din fundul Mărei Negre, 
Ca un luceafăr am trecut prin lume, 
In ceruri am privit şi pe pământ 

Şi- am coborât la tine, mândre zeu, 
Şi la consorţii tăi cei plini de glorii. 
De cântec este sufletul meu plin. 
De vrei s-auzi al iernii glas vuind 
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Şi lunecând prin strunele-mi de fier, 

De vrei s-auzi cum viscoleşte-n arfa-mi 

Un cânt bătrân şi răscolind din fundu-i 

Sunete-adânci şi nemaiauzite, 

Ordonă numai — sau de vrei ca fluviul 

De foc al gândurilor mele mari 

Să curgă-n volbură de aur pe picioare 

De stânci bătrâne, într-o limbă aspră 

Şi veche — însă clară şi înaltă 

Ca bolţile cerului tău, o, Odin, 

Spune-mi atunci, să-nstrun ale ei coarde 

Ca să-mi câştig cununa mea de laur. 

Poate-ar fi vrut ei să mi-o deie... Dară 

De la pitici eu nu primesc nimica. 

— Sărman copil — zice bătrânul zeu — 

De ce răscoleşti tu toată durerea 

Ce sufletul tău tânăr a cuprins? 

Nu crede că-n furtună, în durere, 

In arderea unei păduri bătrâne, 

In arderea şi-amestecul hidos 

Al gândurilor unui neferice 

E frumuseţea. Nu — în seninul, 

In liniştea adâncă sufletească, 

Acolo vei găsi adevărata, 

Unica frumuseţe... 

(Fruntea-i naltă, 
De neauă coperită, şi coroana-i 
De stele-albastre strălucea în hală, 
Şi vorba lui blândă era duioasă.) 
...Din cupa mea de aur bea auroră 
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S-între seninul blândei dimineţe 
în pieptul tău. Şi ţi-oi deschide-atunci 
Portalele nalte de la hale 
Cu lungi coloane de zăpadă, cu- arcuri 
De neauă albă, ca argint din Ophir, 
Cu bolţi mai nalte decât însuşi cerul. 
Acolo printr- acele lungi coloane 
Suspendă lampe mari ca nişte albe lune 
Ce împlu lumea raiurilor mele 
Cu o lumină dulce, albă, caldă. 
Stâlpii sclipesc, bolţile-s strălucite, 
Cărările-s de pulbere mai albă 
Ca- argintul cel de viu. — Un aer 
Blând argintiu îţi va umfla tot părul, 
Vei răsufla miroase dulci de crin, 
Talarul tău va lumina în noapte — 
Prin hale vei zări blândele-mi zâne, 
Şi- atunci să cânţi. Vei şti ce e frumos. 
O vorbă zice — murii cei albaştri 
Ai mării, desfăcuţi în două,-mi lasă 
Privirea într-un labirint de neauă: 
Coloane nalte, bolţi arcate splendid, 
Pe ele lune lin ardeau... şi-n umbra 
Cea clar-obscură-a stâlpilor de neauă 
Văzut-am o copilă dulce-înaltă, 
Subţire ca-ntruparea unui crin. 
Frumosu-i păr de aur desfăcut 
Cădea pân' la călcâie, haina-i albă 
Udă părea de moale — strălucită 
Cuprindea membrii ei dulci şi zvelţi, 
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Mânile-i mici, ca doi crini albi, încearcă 
In van a împleti părul de aur, 
Gura-i o roză surâzând deschisă, 
Ochii-i albaştri luminau ca stele, 
Iar pe-a ei umeri albi abia se ţine 
Haina cea lungă şi bogată. — Vino, 
Odin îi zice, blând copil al mării. 
Un bard sătul de-a lumii lungi mizerii 
S-au coborât în noaptea noastră clară — 
Să cânte roagă-1. Ca o umbră 
Strălucind argintiu în clară noapte 
S-apropie... — O, nu te teme,-mi zice, 
Tu, ce nu temi furtuna şi durerea, 
De ce să tremuri la a mea privire? 
Lin tremură glasul ei blând în noapte. 
— O, zână, nu de frică, de plăcere 
Tremură-n mine sufletul meu bolnav. 
Să cânt? Dar oare la a ta privire 
Nu amuţeşte cântul de-admirare — 
Nu eşti un cântec însăşi — cel mai dulce, 
Cel mai frumos, ce a fugit vodată 
Din arfa unui bard? O, fecioară, 
Vin' lângă mine, să mă uit în ochii-ţi, 
Să uit de lume, ah! să pot uita 
Fierea cu care ei m-au adăpat 
In lume. Cine-ar fi ştiut 
Că-n fundul mării tu trăieşti, copilă, 
Ca un mărgăritar, topit din visul 
Mării întregi, 

Şi nu te temi că aurul din plete-ţi 
Se va topi în stele — şi că păru-ţi 
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Amestecat cu ele-ar străluci 
In noaptea- albastră a acestei lumi; 
Şi nu te temi că glasul tău 
Va-ndulci vecinicia cea amară 
A mării! — Măgulitor, ea zice, 
Ş-o roză ea lăsă pe a mea gură, 
Cu tânăr miros — roza gurei sale. 

— Frumoasă eşti, ca să găsesc cuvinte 
Spre-a îndulci ochii tăi mari albaştri, 
Sufletul tău cel blând, nevinovat, 

Aş sfărma soarele în ţăndări de-aur, 

L-aş presăra-n cărarea ca de neauă: 

O închinare 1-a tale picioare 

Mici, dulci şi albe. O, Odin, 

Pune-i un sceptru-n mână, sceptrul mării, 

Pe fruntea ei coroană pune, mare, 

De diamante, umede, topite 

In strălucirea lor cea înfocată, 

Căci ea-i regina frumuseţii — a lumii. 

Ea capu-şi rezemă de ai mei umeri 

Şi glasul ei îmi şopti în ureche: 

— Voi îndulci tot chinul, tot amarul 
Cu care-n lume ei te-au adăpat — 
Căci te iubesc, sărmanul meu copil. 

Şi Odin îşi deschise ochii albaştri 
Şi mari, râzând cu ei — iar zeii 
Lin şoşoteau între ei bătrâneşte 
Şi surâzând îşi aduceau aminte 
De-a tinereţii zile dulci a lor, ascunse 
In negura secolilor trecuţi. 
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(Panorama deşertăciunilor) CUPRINS 

Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, 
Când a nopţii întunerec — înstelatul rege maur — 
Lasă norii lui molateci înfoiaţi în pat ceresc, 
Iară luna argintie, ca un palid dulce soare, 
Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare, 
Când în straturi luminoase basmele copile cresc. 

Mergi, tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii valuri, 
Până unde-n ape sfinte se ridică mândre maluri, 
Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos, 
Unde-n ramurile negre o cântare-n veci suspină, 
Unde sfinţii se preîmblă în lungi haine de lumină, 
Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos. 

Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite, 
Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 
Te încerci a stoarce lapte din a stâncei coaste seci; 
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur 
Alta unde cerci viaţa s-o-ntocmeşti, precum un faur 
Cearc-a da fierului aspru forma cugetării reci. 

Las' să dorm... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează, 
îmbătat de-un cântec vecinie, îndrăgit de-o sfântă rază, 
Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz, 
Căci ş-aşa ar fi degeaba ca să văd cu ochiul bine; 
De văd răul sau de nu-1 văd, el pe lume tot rămâne 
Şi nimic nu-mi foloseşte de-oi cerca să rămân treaz. 
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N-au mai spus şi alţii lumii de-a ei rele să se lase? 

Cine-a vrut s-asculte vorba? Cine-aude? Cui îi pasă? 

Toate au trecut pe lume, numai răul a rămas. 

O, acele uriaşe, însă mute piramide 

Cari stau ca veacuri negre în pustiuri împietrite 

Câte-au mai văzut şi ele — ce-ar vorbi de-ar avea glas! 

Când posomorâtul basmu — vechea secolilor strajă — 
îmi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 
Poarta naltă de la templul unde secolii se torc — 
Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalţi suiţi în stele, 
Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele, 
Uriaşa roat-a vremii înapoi eu o întorc 

Şi privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare 

Se întorc cu repejune ca gândirile ce zboară 

Şi icoanele-s în luptă — eu privesc şi tot privesc 

La vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară, 

Unde lumea în căi nouă, după nou cântar măsoară — 

Acolo îmi place roata câte-o clipă s-o opresc! 

* 

Colo stau sălbateci negri cu topoarele de piatră. 
In pustiu aleargă vecinie, fără casă, fără vatră, 
Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umeri, piei de urs; 
Colo-nchină idolatrul ne'nţelesul foc de lemne, 
Colo Magul lui îi scrie pe o piatră strâmbe semne 
Să nu poat-a le-nţelege lungul secolilor curs. 

Babilon, cetate mândră cât o ţară, o cetate 

Cu muri lungi cât patru zile, cu o mare de palate 
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Şi pe ziduri uriaşe mari grădini suite-n nori; 
Când poporul gemea-n pieţe 1-a gradinei lungă poală, 
Cum o mare se frământă, pe când vânturi o răscoală 
Cugeta Semiramide prin dumbrăvile răcori. 

Acel rege — o lume-n mâna-i — schimbătoarea lui gândire 

La o lume dă viaţă, la un secol fericire — 

Din portalele-i de aur ca un soare răsărea, 

Dar puternica lui ură era secol de urgie; 

Ce-i lipsea lui oare-n lume chiar ca Dumnezeu să fie? 

Ar fi fost Dumnezeu însuşi, dacă — dacă nu murea. 

Asia-n plăceri molateci e-mbătată, somnoroasă. 
Bolţile-s ţinute-n aer de columne luminoase 
Şi la mese-n veci întinse e culcat Sardanapal; 
Şi sub degete măiestre arfele cugetă mite, 
După plac şi-mpart mesenii a cântării flori uimite, 
Vinuri dulci, mirositoare şi femei cu chipul pal. 

Azi? Vei rătăci degeaba în câmpia nisipoasă: 
Numai aerul se-ncheagă în tablouri mincinoase, 
Numai munţii, gărzi de piatră stau şi azi în a lor post; 
Ca o umbră asiatul prin pustiu calu-şi alungă, 
De-1 întrebi: unde-i Ninive? el ridică mâna-i lungă, 
— Unde este? nu ştiu, zice, mai nu ştiu nici unde-a fost. 

* 

Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinşi de maur — 
Peste el cerul d-Egipet, desfăcut în foc şi aur, 
Pe-a lui maluri gălbui, şese, stuful creşte din adânc; 
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Flori, giuvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare, 
Alte roşii ca jăratic, alte-albastre, ochi ce plâng. 

Şi prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese, 
Păsări, îmblânzite -n cuiburi, distind penele alese, 
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor; 
înecat în veciniei visuri, răsărite din sfinte-izvoară, 
Nilul mişc-a lui legendă şi oglinda-i galben-clară 
Cătră marea liniştită, ce îneacă a lui dor. 

De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi şi ţări ferice — 

Memphis, colo,-n depărtare, cu zidirile -i antice, 

Mur pe mur, stâncă pe stâncă — o cetate de giganţi — 

Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreţie, 

Au zidit munte pe munte în antica lui trufie, 

Le-a-mbrăcat cu- argint ca-n soare să lucească într-un lanţ 

Şi să pară răsărită din visările pustiei, 
Din nisipuri argintoase în mişcarea vijeliei, 
Ca un vis al mării sfinte, reflectat de cerul cald 
Ş-aruncat în depărtare... Colo se ridic trufaşe 
Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe, 
Racle ce încap în ele fantazia unui Scald. 

Se-nserează. Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 
Luna-n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le- alungă — 
Cine-a deschis piramida şi-năuntru a intrat? 
Este regele. In haină de-aur roş şi pietre scumpe, 
El intră să vad-acolo tot trecutul. — I se rumpe 
A lui suflet când priveşte peste-al vremurilor vad. 
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In zădar guvernă regii lumea cu înţelepciune — 
Se-nmulţesc semnele rele, se-mpuţin faptele bune — 
In zădar caut- al vieţei înţeles nedezlegat. 
Iese-n noapte şi-a lui umbră lung-întins se desfăşoară 
Pe-ale Nilului mari valuri. — Astfel pe-unde de popoară 
Umbra gândurilor regii se aruncă-ntunecat. 

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 

Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri giganteci de lungi suliţe de-argint — 

Toat-a apei ş-a pustiei şi a nopţii măreţie 

Se unesc să-mbrace mândru vechea- acea împărăţie, 

Să învie în deşerturi şir de visuri ce te mint. 

Râul sânt ni povesteşte cu- ale undelor lui gure 

De-a izvorului său taină, despre vremi apuse, sure; 

Sufletul se-mbată-n visuri, cari- alunecă în zbor, 

Palmii risipiţi în crânguri, auriţi de-a lunei raze, 

Nalţă zveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă. 

Undele visează spume, cerurile-nşiră nori. 

Şi în templele măreţe — colonade-n marmuri albe — 
Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor dalbe 
Ş-ale preoţilor cântec sună-n arfe de argint — 
Şi la vântul din pustie, la răcoarea nopţii brună, 
Piramidele, din creştet, aiurind şi jalnic sună; 
Şi sălbatic se plâng regii în giganticul mormânt. 

In zidirea cea antică sus în frunte-i turnul maur. 
Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur, 
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Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun. 

El în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Şi c-un ac el zugrăveşte cărăruşile găsite — 

A aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun. 

Şi se poate ca spre răul unei ginţi efeminate, 
Regilor pătaţi de crime, preoţimei desfrânate, 
Magul, gard al răzbunării, a citit semnul întors. 
Ş-atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupând cu dânsu-oraşe, ca gigantice sicriuri 
Unei ginţi, ce fără viaţă-ngreuia pământul stors. 

Uraganu-acum aleargă pân' ce caii lui îi crapă — 
Şi în Nil numai pustiul nisipişul şi-1 adapă, 
Aşternându-1 peste câmpii cei odată înfloriţi; 
Memphis, Theba, ţara-ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin pustiu străbat sălbatec mari familii beduine, 
Sorind viaţa lor de basme prin câmpie nisipiţi. 

Dar şi-acum, turburând stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea, flamingo cel roşu, apa-ncet-încet pătrunde 
Şi-acum luna arginteşte tot Egipetul antic; 
Ş-atunci sufletul visează toat-istoria străveche, 
Glasuri din trecut străbate 1-a prezentului ureche — 
Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 

Şi- atunci Memphis se ridică, argintos gând al pustiei, 
închegare măiestrită din suflarea vijeliei — 
Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 
Povestindu-şi basme mândre mestecate numa-n stele 
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Despre-oraşul care iese din pustiile de jele. 

Din pământ şi de sub mare, s-aud sunete ce cresc. 

Marea-n fund clopote are, care sună-n orice noapte, 

Nilu-n fund gradine are, pomi cu mere d-aur coapte — 

Sub nisipul din pustie cufundat e un popor, 

Ce cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce 

Sus, în curţile din Memphis, unde-n săli lumină luce. — 

Ei petrec în vin şi-n chiot orice noapte pân-în zori. 

* 

Vezi Iordanul care udă câmpii verzii Palestine: 

Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mândre coline, 

Pe Sion, templul Iehovei, o minune îl privim; 

Codrii de măslin s-amestec printre lunci de dafin verde, 

Chidron scaldă-n unda-i clară ierburi mari — ş-apoi se pierde 

în cetatea ce-n văi doarme — miticul Ierusalim. 

Şi în Libanon văzut-am rătăcite căprioare 
Şi pe lanuri secerate am văzut mândre fecioare, 
Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu; 
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale 
Ridicară ruşinoase şi zâmbind albele poale, 
Turburând cu pulpe netezi faţa limpedelui râu. 

Am văzut regii Iudeei în biserica măreaţă, 
Unde marmura în arcuri se ridică îndrăzneaţă 
Şi columnele înalte cătră cer pare c-arat'; 
Văzui pe David în lacrimi rupând haina lui bogată, 
Zdrobind arfa-i sunătoare de o marmură curată, 
Genunchind să-i ierte Domnul osânditul lui păcat. 
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Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire 
Şi făcând-o să răsune o psalmodică gândire, 
Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet; 
El cânta pe împăratul în hlamidă de lumină, 
Soarele stetea pe ceruri auzind cântarea-i lină, 
Lumea asculta uimită glasu-i dulce şi încet. 



Dar ieşind din templul sacru lasă gândul lui să cadă, 
Căci amorul îl aşteaptă cu-a lui umeri de zăpadă, 
Raze moi în ochii negri — el dă lirei alt acord: 
Căci femeile-1 aşteaptă cu şireata lor zâmbire, 
Brune unele ca gânduri din poveştile asire, 
Alte blonde cu păr de-aur — vise tainice de Nord. 

Dar venit-a judecata, şi de sălcii plângătoare 

Cântăreţul îşi anină arfa lui tremurătoare; 

în zădar rugaţi pierea — muri se năruie şi cad! 

Cad şi scări, ş-aurite arcuri, grinzi de cedru, porţi de-aramă, 

Soarele priveşte galben peste-a morţii lungă dramă 

Şi s-ascunde în nori roşii, de spectacol speriat. 

Şi popor şi regi şi preoţi îngropaţi-s sub ruine. 
Pe Sion templul se sparge — nici un arc nu se mai ţine, 
Azi grămezi mai sunt de piatră din cetatea cea de ieri. 
Cedri cad din vârf de munte şi Livanul pustieşte, 
Jidovimea risipită printre secoli rătăceşte — 
In pustiu se-nalţă-n soare desfrunziţii palmieri... 

* 



O, lăsaţi să moi în ape oceânici a mea liră! 
Să-mbrac sunetele -i dalbe cu a undelor zâmbire, 
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Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur; 
Să înalţ munţii Greciei, scânteind muiaţi de soare, 
Cu dumbrave prăvălite peste coaste râzătoare 
Şi cu stânci încremenite printre nouri de purpur. 

Peste văile adânce repezite-n regioane 
Nourate, stau ţinute templele multicoloane, 
Parcă munţii-n braţ de piatră le ridică şi le-arat 
Zeilor din ceriuri. Vulturi peste văi înnegurate, 
Grei atârnă cu întinse aripi şi priviri ţintate 
Supra lumei ce sub dânşii stă adânc, împrăştiat. 

Astfel Grecia se naşte din întunecata mare. 
Poartă-n ceruri a ei temple ş-a ei sarcini de ninsoare, 
Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit; 
Din colanele de dealuri se întind văile pline 
De dumbrave, de izvoare şi de râuri cristaline, 
Cari lunec zdrumicate pe-a lor bulgări de granit. 

Şi din turmele de stânce, risipite cu splendoare 
Pe-ntinsori de codri negri rupţi de râuri sclipitoare, 
Vezi oraş cu dome albe strălucind în verde crâng. 
Marea lin cutremurându-şi faţa, scutur-a ei spume, 
Repezind pe-alunecuşul undelor de raze-o lume, 
Jos la poarta urbei mândre a ei sunete se frâng. 

Mai albastră decât cerul, purtând soarele pe faţă, 
Ea reflectă-n lumea-i clară toată Grecia măreaţă. 
Câteodată se-ncreţeşte şi-şi întunec- al ei vis — 
Nimfe albe ca zăpada scutur ap-albastră, caldă, 
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Se împroaşcă-n joacă dulce, mlădiindu-se se scaldă, 
Scuturându-şi părul negru, înecându-se de râs. 

Şi pe valuri luminoase oceânul lin le saltă, 
Orice undă linguşeşte arătarea lor cea naltă, 
Pe nisipul cald le-aruncă marea-n jocu-i luminos; 
Oceânicele corpuri, ca statuie de ninsoare, 
Strălucesc în părul negru, ce şi-1 uscă ele-n soare 
Pe-a lor perini nisipoase lenevite languros. 

Apoi fug să-mpopuleze verdea noapte dumbrăvană 
Şi vorbind mărgăritare culeg flori în a lor goană. 
Dintr-o tuf-iveşte Satyr capu-i chel, barba-i de ţap, 
Lungi urechi şi gura-i strâmbă, cârnu-i nas. — De sus îşi stoarce 
Lacom poamă neagră-n gură — pituliş prin tufe-o-ntoarce, 
Se strâmbă de râs şi-n fugă se dă vesel peste cap. 

Albe trec în bolta neagră prin a trestiei verdeaţă. 
De o cracă pe-ape-ntinsă una-şi spânzur-a ei braţe, 
Mişcă-n aer peste unde fructul mării de omăt; 
Altele pe spate-ntinse cu o mână-noată numa', 
Cu cealaltă rupând nuferi, plini de-o luminoasă spumă, 
Pun în păr şi ca-necate liniştit plutesc şi-ncet. 

Crenge lin îndoaie Eros — schimă face, ce văzând-o 

Ele-urmează în tăcere abia apa sfâşiind-o... 

Intr-o tufă, sub un brustur doarme Satyr beat de must... 

Chicotind, a lui ureche cu flori roşii o-ncoroană. 

Lunca râde de răsună verdea noapte dumbrăvană — 

Ele pier prin bolţi de frunze, pe-un drum verde şi îngust... 
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Inserează şi apune greul soare-n văi de mite. 
Cu un roş fir de jeratic culmi de munte sunt tivite, 
Lunga lor fulgerătură în senin a-ncremenit. 
Marea aerului caldă, stelele ce-ntârzii line, 
Limba râurilor blândă, ale codrilor suspine, 
Glasul lumei, glasul mării se-mpreună-n infinit. 

Codrii aiurează negri sub a stelelor povară. 
Râuri calde ca şi sara apa-n arcuri o coboară, 
Prăvălind-o purpurie peste scările de stânci; 
In albastru- adânc, în marea cerului cea liniştită, 
Răpăd munţii cu tărie fruntea lor încremenită 
Şi în valuri verzi de grâne îmblă văile adânci. 

Printre cremenea crăpată, din bazaltul rupt de ploaie, 
Ridica copaci monastici trunchii ce de vânt se-ndoaie, 
Scoţând veche rădăcină din pietrişul sfărâmat; 
Un vultur s-agaţă mândru de un pisc cu fruntea ninsă. 
Nouri lunecă pe ceruri flota lor de vânt împinsă 
Şi răsună-n noaptea lumei cântul mării blând şi mat. 

Şi atuncea peste ape faţa sfânt-a lunei pline 
îşi ridică discul splendid în imperiul de lumine, 
Mării mândre poleindu-i pânzăriile-i de-azur. 
Ea adoarme- ale ei spume, ca mărgăritarul, sure, 
Nisipişul străluceşte, râuri scapără-n pădure — 
In oraş, lumini ca stele presărate-n mii de muri. 

Şi-n poiana ce ridică nalţii trunchi cu frunze rare, 
Raza lunei alb pătează umbra verde din cărare, 
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Filomela împle codrii cu suspine de-amoroşi. 
Joe preschimbat în tânăr, cu imobili ochi sub gene, 
Pândea umbra mlădioasă unei fete pământene — 
Ei se văd, ca să se mire cum de sunt aşa frumoşi. 

A fi râu e-o fericire, căci în nopţile-argintie 
Câte graţii tăinuite se descopăr, i se-mbie 
Şi ascultă cu iubire tot ce valurile-i mint. 
Lui i se descopăr nimfe de-o marmoree zăpadă, 
Ce în apa lui cea clară cursului se lasă pradă, 
Duse de obraznici unde cu glăscioare de argint! 

Şi cuminţi frunzele toate îşi comunică misteruri. 

Surâzând, clipind ascultă ochii de-aur de pe ceruri, 

Crenge rele imitează pân' şi zgomotul de guri 

A cărărilor pierdute de pe valea cu izvoare. 

De s-ar şti... câte mâni albe rupe-ar flori mirositoare, 

Câte buze ar închide gândul sântelor păduri! 

Cine are-urechi s-audă ce murmur gurile rele 
Şi vorbăreţele valuri şi prorocitoare stele 
De-ale graţiilor amoruri, de-ale nimfelor iubit; 
Cine-ascultă şi nu-nstrună arfa-i de cântări bogată, 
Căci comori de taine-ascunde orice râu... Lunca ingrată 
De-ar şopti, viaţa-i toată n-ar sfârşi de povestit. 

Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu 
Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu: 
In zădar el grămădeşte lumea într-un singur semn; 
Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede, 
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Adâncit vorbeşte noaptea cu-a lui umbră din perete — 
Umbra-şi râde, noaptea tace, mută-i masa cea de lemn. 

Orbul sculptor în chilie pipăie marmura clară. 
Dalta-i tremură... înmoaie cu gândirea-i temerară 
Piatra rece. Neted iese de sub mână-i un întreg, 
Ce la lume îşi arată palida-i, eterna-i fire, 
Stabilă-n a ei mişcare, mută-n cruda ei simţire — 
O durere-ncremenită printre secolii ce trec. 

Iar pe piatra prăvălită, lângă marea-ntunecată 
Stă Orfeu — cotul în razim pe-a lui arfă sfărâmată... 
Ochiu-ntunecos şi-ntoarce şi-1 aruncă aiurind 
Când la stelele eterne, când la jocul blând al mării. 
Glasu-i, ce-nviase stânca, stins de-aripa disperărei, 
Asculta cum vântu-nşală şi cum undele îl mint. 

De-ar fi aruncat în caos arfa-i de cântări umflată, 
Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată, 
Ar fi curs în văi eterne, lin şi-ncet ar fi căzut... 
Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune 
Şi popoarele de stele, universu-n rugăciune, 
în migraţie eternă de demult s-ar fi pierdut. 

Şi în urmă-le-o vecie din nălţimi abia-văzute 
Şi din sure văi de caos colonii de lumi pierdute 
Ar fi izvorât în râuri într-un spaţ despopulat; 
Dar şi ele-atrase tainic ca de-o magică durere 
Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume în cădere 
S-ar fi dus. Nimic în urmă — nici un âtom luminat. 
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Dar el o zvârli în mare... Şi d-eterna-i murmuire 
O urmă ademenită toat-a Greciei gândire, 
Implând halele oceanici cu cântările-i de-amar. 
De-atunci marea-nfiorată de sublima ei durere, 
In imagini de talazuri, cânt-a Greciei cădere 
Şi cu-albastrele ei braţe ţărmii-i mângâie-n zădar... 

Dar mal ştii?... N-auzim noaptea armonia din pleiade? 

Ştim de nu trăim pe-o lume, ce pe nesimţite cade? 

Oceânele-nfinirei o cântare-mi par c-ascult. 

Nu simţim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană? 

Poate-urmează-a arfe'-antice suspinare-aeriană, 

Poate că în văi de caos ne- am pierdut de mult... de mult. 

* 

Sau ghicit- aţi vre odată ce socoate-un mândru soare 
Când c-o rază de gândire ţine lumi ca să nu zboare, 
Să nu piard-a lor cărare, să nu cadă-n infinit? 
Zvârcolindu-se aleargă turburate şi rebele 
Şi să frâng- ar vrea puterea ce le farmecă pre ele 
Şi s-alerge-ar vrea în caos de-unde turburi au ieşit. 

Vecinicia cea bătrână, ea la lumi privea uimită. 
Mii de ani cugetă-n mite la enigma încâlcită 
Care spaţiul i-o prezintă cu-a lui lumi şi cu-a lui legi; 
Şi din secoli ce trecură ea s-apucă să adune 
Toată viaţa şi puterea, sucul tot de-nţelepciune 
Şi se pune să zideasc-un uriaş popor de regi. 

Şi atunci apare Roma în uimita omenire. 
Gânduri mari ca sori-n caos e puternica-i gândire 
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Şi ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor; 
Iar popoarele-şi îndreaptă a lor suflete măreţe, 
A lor fapte seculare, uriaşele lor vieţe, 
După căi prescrise-odată de gândirea-ăstui popor. 

Auzit-aţi de-mpăraţii stând pe tron cu trepte multe? 

Fruntea-ncinsă în luceferi făcea lumea să-i asculte, 

Vorba lor era o rază în viaţa lumii-ntregi, 

Ţări bogate şi-nflorite, mări vuinde-n adormire, 

Cetăţi vechi, popoare mândre stau sub falnica-i domnire 

Şi cezarii-mpart pământul în Senatul cel de regi. 

Pe sub arcuri triumfale trece mândru-nvingătorul 
Şi-ameţit abia aude cum vuieşte surd poporul, 
Cum a mării glasuri multe se repetă, gem şi fug; 
Iar la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte 
Şi înfrânţi de umilire, cu priviri stinse şi crunte, 
Regii ţărilor învinse gem cu greu trăgând în jug. 

Roma arde şi furtuna chiuind în ea se scaldă 

Şi frământă-n valuri roşii marea turbure şi caldă 

Şi aruncă-n loc de spume nori de fum, scântei şi vânt; 

Şi în nunta ei grozavă turnuri negre ea aprinde 

Şi făcliile-uriaşe cătră stele le întinde... 

Evul arde — Roma este oceânicu-i mormânt. 

Norii sunt o spuză-n ceruri şi prin ei topite stele. 
Şi, ca oceanul negru răscolit de visuri grele, 
Urbea îşi frământă falnic valuri mari de fum şi jar; 
Din diluviul de flăcări, lung întins ca o genune, 
Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune 
Şi din frunte-i cântă Neron... cântul Troiei funerar. 
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Lângă râuri argintoase, care mişcă-n mii de valuri 
A lor glasuri înmiite, printre codri, printre dealuri, 
Printre bolţi săpate-n munte, lunecând întunecos, 
Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate, 
Codrii de argint ce mişcă a lor ramuri luminate 
Şi păduri de-aramă roşă răsunând armonios. 

Munţi se-nalţă, văi coboară, râuri limpezesc sub soare, 

Purtând pe-albia lor albă insule fermecătoare, 

Ce par straturi uriaşe cu copacii înfloriţi — 

Acolo Dochia are un palat din stânce sure, 

A lui stâlpi-s munţi de piatră, a lui streşin-o pădure, 

A cărei copaci se mişcă între nouri adânciţi. 

Iar o vale nesfârşită ca pustiile Saharei, 

Cu de flori straturi înalte ca oaze zâmbitoare, 

Cu un fluviu care poartă a lui insule pe el, 

E grădina luminată a palatului în munte — 

A lui scări de stânci înalte sunt crăpate şi cărunte, 

Iar în halele lui negre strălucind ca şi oţel 

Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase, 
Tufele cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase, 
Presărate ca cu lune înfoiete ce s-aprind; 
Viorelele-s ca stele vinete de dimineaţă, 
Ale rozelor lumine împle stânca cu roşeaţă, 
Ale crinilor potire sunt ca urne de argint. 
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Printre luncile de roze şi de flori mândre dumbrave 

Zbor gândaci ca pietre scumpe, zboară fluturi ca şi nave, 

Zidite din nălucire, din colori şi din miros, 

Curcubeu sunt a lor aripi şi oglindă diamantină, 

Ce reflectă-n ele lumea înflorită din grădină, 

A lor murmur împle lumea de-un cutremur voluptos. 

într-un loc crăpată-i bolta, cu-a ei streşin-arboroasă 

Şi printr-însa-n cer vezi luna trecând albă şi frumoasă, 

O regină jună, blondă şi cu braţe de argint, 

Ce unesc încrucişate a ei mantie-nstelată 

Şi albastră peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă. 

Ochii ei cei mari albaştri peste nori aruncă blând, 

Cari se-ntind albi ca zăpada şi ca straturi argintoase, 
Oferindu-i flori de aur şi viole-ntunecoase; 
Ea din când în când pliveşte câte una, aruncând 
Flori de neauă peste ape ce alerg fulgerătoare, 
Raze albe peste lumea văilor celor în floare, 
Dungi de-argint în verzii codri, duioşie pe pământ. 

Dar un nor pe ceruri negru se înalţă şi se-ncheagă, 
Se formează,-ncremeneşte şi devine-o domă-ntreagă, 
Plin de umbra de columne ce-1 înconjură-mprejur; 
Prin columnele-i măreţe trece câte-o rază mată, 
A lui cupolă boltită e cu- argint înconjurată, 
Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur. 

Luna înspre ea îndreaptă păsuri luminoase,-ncete, 
Diadem de topiţi aştri arde-n blondele ei plete, 
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încălzind aerul serei, strălucindu-i fruntea ei; 
Ale domei scări negrite se-nsenin — ca neaua sara — 
Intră-n domă. Ard columne sub lumina ei cea clară 
Şi-şi aruncă unu-ntr-altul umbra neagră dintre ei. 

Stelele în cârduri blonde pe regină o urmează, 
Aerul, în unde-albastre, pe-a lor cale scânteiază 
Şi rămân întunecate nalte-a cerurilor bolţi; 
Doma străluceşte-n noapte ca din marmură zidită, 
Prin o mreajă argintoasă ca prin vis o vezi ivită, 
A ei scări ajung din ceriuri a stâncimei negri colţi. 

Iară fluviul care taie infinit- acea grădină 
Desfăşoară-în largi oglinde a lui apă cristalină, 
Insulele, ce le poartă, în adâncu-i nasc şi pier; 
Pe oglinzile-i măreţe, ale stelelor icoane 
Umede se nasc în fundu-i printre ape diafane, 
Cât uitându-te în fluviu pari a te uita în cer. 

Şi cu scorburi de tămâie şi cu prund de ambră de-aur. 
Insulele se înalţă cu dumbrăvile de laur, 
Zugrăvindu-se în fundul râului celui profund, 
Cât se pare că din una şi aceeaşi rădăcină 
Un rai dulce se înalţă, sub a stelelor lumină, 
Alt rai s-adânceşte mândru într-al fluviului fund. 

Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi — 

o ploaie 

Snopi de flori cireşii poartă pe-a lor ramuri ce se-ndoaie 
Şi de vânt scutură grele omătul trandafiriu 
A-nfloririi lor bogate, ce mânat se grămădeşte 
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In troiene de ninsoare, care roză străluceşte, 
Pe când sălcii argintoase tremur sânte peste râu. 

Aeru-i văratic, moale, stele izvorăsc pe ceruri, 
Florile-izvorăsc pe plaiuri a lor viaţă de misteruri, 
Vântu-ngreunând cu miros, cu lumini aerul cald; 
Dintr-un arbore într-altul mreje lungi diamantine 
Vioriu sclipesc suspine într-a lunei dulci lumine, 
Rar şi diafan ţesute de painjeni de smarald. 

Pe când greieri, ca orlogii, răguşit prin iarbă sună, 
De pe-un vârf de arbor mândru ţes în nopţile cu lună 
Pod de pânză diamantină peste argintosul râu, 
Şi cât ţine podul mândru, printre pânza-i diafană, 
Luna râul îl ajunge şi oglinda lui cea plană 
Ca-ntr-o mândră feerie străluceşte vioriu. 

Peste podul cel uşure, zâna Dochia frumoasă 
Trece împletindu-şi părul cel de-auree mătasă, 
Albă-i ca zăpada noaptea, corpu-i nalt e mlădiet, 
Aurul pletelor strecoară prin mânuţile-i de ceară 
Şi prin haine argintoase străbat membrele-i uşoare, 
Abia podul îl atinge mici picioarele-i de-omăt. 

Trece râul şi uşoară nalte scări de stânci ea suie; 
La ivirea-i zi se face în spelunci de cetăţuie, 
Ca o zi ea intră mândră în palatul ei de stânci; 
Luna e plină de raze — sub căldura-i — argintoase, 
Orice stea e-o piatră scumpă — iară florile focoase, 
Giuvaeruri umezite cu luminile adânci. 
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Umede tremur lumine pe boltirea cea albastră. 
Zâna Dochia cu glasu-i cheam-o pasăre măiastră, 
Ce zburând prin aer vine cu-a ei pene de păun; 
Când acea pasăre cântă, lumea râde-n bucurie, 
Pe-umărul cel alb o-aşează şi coboară-n văi aurie, 
Unde-a râului lungi unde printre papură răsun. 

Intr-o luntre — lemn de cedru — ce uşor juca pe valuri, 
Zâna Dochia se suie dezlegând-o de la maluri 
Şi pe-a fluviului spate ea la vale îi dă drum; 
Repede luntrea aleargă spintecând argintul apei, 
Culcată pe jumătate, Dochia visa, frumoasă, 
Şi la luntrea ei bogată lebede se-nham-acum. 

Dar din ce în ce coboară râul lat, el s-adânceşte 

In păduri întunecate, unde apa-abia sclipeşte, 

Mai agiunsă de a lunei raze doar din când în când; 

Tot mai nalţi trunchii pădurii ca stâlpi mari şi suri se urcă, 

Pân-ajunge de-a lor ramuri în bolţi mândre se încurcă, 

Pân-acopăr cu-aste arcuri fluviul lat şi profund. 

Ca prin bolţile crăpate unei gotice ruine, 
Mai străbat prin bolţi de frunze razele lunei senine, 
Implând p-ici, pe colo râul cu fulgerătoare dungi; 
Pe-umărul Dochiei mândre cântă pasărea măiastră, 
Valuri râd şi-ntunecoasă mână lumea lor albastră, 
Repezind luntrea bogată pe şiroiurile lungi. 

Prin pădurile de basme trece fluviul cântării. 
Câteodată între codri el s-adună, ca a mărei 
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Mare-oglindă, de stânci negre şi de munţi împiedecat 
Ş-un gigantic lac formează, într-a cărui sân din soare 
Curge aurul tot al zilei şi îl împle de splendoare, 
De poţi număra în fundu-i tot argintul adunat. 

Apoi iar se pierde-n codrii cu trunchi groşi, cu frunza deasă, 
Unde-n arborul din mijloc e vrăjita-mpărăteasă, 
Unde-n sălcii mlădioase sunt copile de-mpărat; 
Codrul — înaintea vrajei — o cetate fu frumoasă, 
A ei arcuri azi îs ramuri, a ei stâlpi sunt trunchiuri groase, 
A ei bolţi streşini de frunze arcuite-ntunecat. 

Sara sună glas de bucium şi cerboaice albe-n turme 
Prin cărările de codru, pe de frunze-uscate urme, 
Vin rupând verzile crenge cu talangele de gât; 
Şi în mijlocul pădurii ocolesc stejarul mare 
Pân' din el o-mpărăteasă iese albă, zâmbitoare, 
Pe-umăr gol doniţă albă — stemă-n părul aurit. 

Din copaci ies zâne mândre, de-mpărat frumoase fete, 

Ţinând doniţe pe umeri, gingaşe, nalt-mlădiete, 

Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se înclin, 

Ce sub dulcile lor mâne îşi oferă răbdătoare 

Ugerele lor împlute, şi în doniţi sunătoare 

Laptele-n cadenţă curge, codru-mplând c-un murmur lin. 

Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe 

Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint — 

Şi din ce în ce mai mândre, mai înalte, mai frumoase 

Sunt pădurile antice — ele-ngroapă-ntunecoase 

Cu-a lor vârfuri munţii mândri, stâncile ce-n cer se-ntind. 
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Cât de lat să mişte-un fluviu ale apei lui revolte, 
Arbori de pe mal deasupră-i se ajung în mândre boite, 
Ramurile se-ntreţese, crengile se împletesc, 
Frunza deasă smălţuieşte nalta, verdea boltitură, 
Râu-n vecinica lui umbră în adânc suspină, cură... 
Pe-a lui maluri înflorite cai în umbră rătăcesc. 

Soarele trecând pe codri a lui roată de-aur moale, 
Vârfurile verzi de codri le îndoaie-n a lui cale, 
Şi sosind la vre o luncă însuşi el vede mirat 
Ce departe e pământul şi ce nalţi trunchii pădurii, 
Şi deşi călătoreşte pe-a lor vârfuri, totuşi murii — 
Bolţile groase de frunze — a lui raze nu străbat. 

Lâng-izvoarele-nflorite pasc cai albi c-a mării spume — 
Zi ori noapte nu văzură de când sunt pe-această lume, 
Luna sântă, stele de-aur, soare alb şi zâmbitor, 
Pentru ei necunoscute-s. Umbra verde clarobscură 
Şi mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cură 
In adâncile dumbrave printre ţărmii plini de flori — 

Astea numai le cunosc ei. — Coamele flutur c-argintul, 
Ca la lebede se-ndoaie gâtul lor, iară pământul 
Abia- atins e de picioare potcovite cu-aur roş; 
Colo-n umbra îndulcită de miroase-mbătătoare, 
Capul mic ei şi-1 ridică, nări îmflând spre depărtare 
Şi urechea ascuţind-o glas de-aud prin arbori groşi. 

Luntrea cea de lebezi trasă, mai departe, mai departe 

Fuge pe-albele oglinde ale apei şi se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint; 
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Şi deodată zi se face — un ocean de lumină — 
Fluviul a ieşit din codri în câmpii fără de fine, 
Cari verzi şi înflorite, mândre-n soare se întind. 

Dar cât ţine răsăritul se-nalţ-un munte mare — 
El de două ori mai nalt e decât depărtarea-n soare — 
Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit 
Pare-a se urca — iar fruntea-i, cufundată-n înălţime, 
Abia marginile-arată în albastra-ntunecime: 
Munte jumătate-n lume — jumătate-n infinit. 

Iar în pieptu-acestui munte se arat-o poartă mare — 
Ea: înalt este boltită şi-ntră- adânc în piatra tare, 
Iar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci, 
Cari duc adânc în valea cea de-acol-abia văzută 
Şi-n pădurile umbroase cu-adâncimi necunoscute 
Şi-n câmpii unde mii râuri s-argintesc plane ş-adânci. 

Pe acea poartă din munte iese zori în coruri dalbe, 
Ridicându-se în cerul dimineţii dulci, rozalbe, 
Pe-acolo soarele-şi mână car cu caii arzători, 
Pe-acolo noaptea răsare blonda lună argintoasă 
Şi popoarele de stele iese-n roiuri luminoase, 
Şi pe cer se împrăştie ca de aur sfinte flori. 

Zeii Daciei acolo locuiau — poarta solară 

In a oamenilor lume scările de stânci coboară — 

Şi în verdea-ntunecime a pădurilor s-adun; 

Şi pe negre stânci trunchiate stau ca-n tron în verdea lume 



MI HAI EMINESCU 

Şi din cupe beau auroră cu de neguri albe spume, 
Pe când mii de fluvii albe nasc în umbră şi răsun'. 

Câteodată-un corn de aur ei răsună-n depărtare, 
Trezind sufletul pădurii, codrilor adânci cântare, 
Cheamă caii lor ce-aleargă cu-a lor coame-mflate-n vânt; 
Vin în herghelii de neauă, pe cărări de mult bătute 
Şi pe ei zeii încalic străbătând pe întrecute 
[ — Al] codrilor nalt întuneric, far' de capăt pe pământ. 

Dar adesea pe când caii dorm în neagră depărtare, 
Luna, zâna Daciei, vine la a zeilor serbare; 
Soarele, copil de aur al albastrei sfintei mări, 
Vine ostenit de drumuri şi la masă se aşează. 
Aerul se aureşte de-a lui faţă luminoasă, 
Sala verde din pădure străluceşte în cântări. 

Şi ca zugrăviţi stau zeii în lumina cea de soare. 
Părul lor cel alb luceşte, barba-n brâu le curge mare, 
Creţii buzei lor să numeri poţi în aerul cel clar; 
Hainele întunecate albe par în strălucire 
Şi ei râd cu veselie 1-a păharelor ciocnire, 
Iară luna ruşinoasă pe sub gene s-uită rar. 

Haina lungă şi albastră e cusută numa-n stele. 
Iară albii sâni de neauă strălucesc, cu de mărgele 
Şi mărgăritare salbă, pe un fir de aur prins; 
Păru-i lung de aur galbăn e-mpletit în cozi pe spate, 
Ochii ei căprii se uită la cerescu-i mândru frate 
Şi de melancolici gânduri al ei suflet e cuprins. 
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înainte de plecare — ea, doinind din frunză, cheamă 
Zimbrii codrilor cei veciniei, li desmiardă sura coamă. 
Le îndoaie a lor coarne, pe grumaz îi bate lin 
Şi pe frunţi ea îi sărută, de rămân steme pe ele, 
Apoi urcă negrul munte, pe şivoaiele de stele, 
Lin alunecă ş-alene drumul cerului senin. 

îndărătu- acelui munte, infinita întinsoare 

E frumoasa-mpărăţie mândră a sântului soare 

Şi pe coaste sunt palate, ce din verzile grădini 

Strălucesc marmora albă şi senină ca zăpada, 

Cu intrări în veci deschise, cu scări netezi, colonade 

Lungi de marmure ca ceara în lungi boite se îmbin. 

Pe-a ferestrelor mari laturi sunt lăsate largi perdele, 

Mreje lungi de aur rumăn — au ţesut ani mulţi la ele 

Mânile surorei albe. Aeru-i de diamant, 

El pluteşte-n unde grele de miroase-mbătătoare 

Peste văile ca râuri desfăşurate sub soare, 

Pe dumbrăvi cu rodii de-aur, peste fluvii de briliant. 

Şi oştiri de flori pe straturi par a fi stele topite, 
Fluturi ard, sclipesc în soare, orbind ochii ce îi vede, 
Ca idei scăldate-n aur şi-n colori de curcubău; 
Pe grădinile-nflorite, peste mândrele dumbrave 
Norii mişcă sus în ceruri înfoiatele lor nave — 
Rostre de jeratic ş-aur, vele lungi de curcubău. 

A-mpăratului de soare bolţi albastre şi cu stele 
Se ridică-n caturi nalte tot castele pe castele. 



MI HAI EMINESCU 

Cu fereşti de aur d-Ofir, cu oglinzi de diamant, 
Cu scosuri de albe marmuri, cu covoare de purpură; 
Printre mândrele coloane o cântare blând murmură — 
E un vânt cu suflet dulce într-un aer de briliant. 

Şi nici umbra nu se prinde d-atmosfera radioasă. 
Ca prin apă cristalină trec cu frunţile frumoase, 
Trec a soarelui copile printre aerul cel cald; 
A lor păr e ca şi ambra, ca şi crinul a lor faţă, 
Abia-atinse-s a lor umbre de o tainică roşaţă — 
Auroră trandafirie prin ferestre de smarald. 

Intr-o lume fără umbră e a soarelui cetate, 
Totul e lumină clară, radioasă voluptate, 
Florile stau ca topite, râurile limpezi sunt; 
Numai colo în departe şi-n albastră depărtare 
Ale zorilor grădine clar se văd strălucitoare, 
Cu boschetele de roze şi cu crinii de argint. 

Acolo sunt lacuri limpezi, rumene în a lor fire, 

De-a grădinilor de roze tăinuită oglindire, 

Şi din curtea argintie zorile râzânde ies; 

Haine verzi şi transparente cuprind membrele rozalbe 

Şi în lac ele aruncă roze cu mânuţe albe, 

Netezind a lor sprâncene, dând din frunte părul des. 

Intr-o dulce şi umbroasă, viorie atmosferă, 
Se ridică dintre lunce, cu-a ei cupole de ceară 
închegate ca din umbră verde şi argint topit, 
Transpărând prin diamantoasă fină de paingăn pânză, 
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Monastirea alb-a lunei ce prin lumi va să s-ascunză, 
Cu coloane-nconjurate de a viţei-ncolăciri. 

Ai gradinei arbori mândri cu întunecatul verde 
Conjuraţi ş-acoperiţi-s cu-iederă ce-n vârf se pierde; 
Mişcând florile ei albe — flamuri cu-nfloriţii creţi — 
Şi în muri de frunzi lucinde, şi în scări de flori pendente 
Şi în poduri legănate de zefire somnolente — 
Dintr-un arbore într- altul iedera trece măreţ. 

Spânzură din ramuri nalte viţele cele de vie, 

Struguri vineţi şi cu brumă, poamă albă aurie, 

Şi albine roitoare luminoasă miere sug; 

Caii lunei albi ca neaua storc cu gura must din struguri 

Şi la vinul ce-i îmbată pasc mirositorii ruguri 

Şi în sara cea eternă veseli nechezând ei fug 

Şi în monastirea lunei cu-argintoasă colonadă, 
Vezi cum trece ea frumoasă — corpu-i dulce de zăpadă, 
Umerii, cu-a lor lumine, par de aur moale blond, 
Abia corpul coperit e de-un gaz moale ce transpare — 
Astfel trece ea frumoasă, cu-a ei braţe sclipitoare, 
Reflectată-n mii oglinde de pe muri şi din plafond. 

Şi-n odăile înalte din frumoasa monastire 

Sunt pe muri tablouri mândre, nimerită zugrăvire 

Ale miturilor dace, a credinţei din bătrâni; 

Prin grădini cu albe-izvoare sunt a lunei dulci amoruri, 

Sau palate argintoase unde zori trăiesc în coruri, 

Sau pădurea cea vrăjită cu frumoasele-i regini. 
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Âsta-i raiul Daciei veche,-a zeilor împărăţie: 
într-un loc e zi eternă — sara-n altu-n vecinicie, 
Iar în altul, zori eterne cu- aer răcoros de mai; 
Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei 
După moarte vin în şiruri luminoase ce învie — 
Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai. 

* 

Colo Dunărea bătrână, liberă-ndrăzneaţă, mare, 
C-un murmur rostogoleşte a ei valuri gânditoare 
Ce mişcându-se-adormite merg în marea de amar; 
Astfel miile de secoli cu vieţi, gândiri o mie, 
Adormite şi bătrâne s-adâncesc în vecinicie 
Şi în urmă din izvoare timpi răcori şi clari răsar. 

Dar pe-arcade negre-nalte, ce molatec se-nmormântă 

în a Dunării lungi valuri ce vuiesc şi se frământă, 

Trece-un pod, un gând de piatră repezit din arc în arc; 

Valurile-nfuriate ridic' frunţile răstite, 

Şi izbind cu repejune arcurile neclintite, 

Gem, picioarele le scaldă la stâncosul lor monarc. 

Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire. 
Soarele orbeşte-n ceruri de a armelor lucire, 
Scuturi ard, carăle treier şi vuiesc asurzitor; 
Iar Saturn, cu fruntea ninsă stând pe steaua-i alburie 
Şi- aruncând ochii lui turburi peste-a vremii-mpărăţie, 
Aiurind întreabă lumea: — Şi aceia-s muritori? 
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Colo unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir' ca mândră oaste, 
Munţii ţeapănă lor frunte o suiau-n- albastre bolţi; 
Stau tăcuţi ostaşii Romei, ridicând fruntea lor lată, 
Strălucitele lor coifuri, la stâncimea detunată, 
Unde ultima cetate ridica-n nori a ei colţi. 

Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe-albastra boltă, 
Parc-auzi a Mării Negre şi a Dunării revoltă 
Şi a lumii-ncheieture parcă le auzi trăsnind; 
Răsculatu-s-a-Universul contra globului din aer? 
Stelele-n oştiri se mişcă? împăraţii sori se-ncaier? 
Moare lumea? Cade Roma? Surpă cerul pe pământ? 

Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte-adânce hale, 

Dintre stânce arcuite în gigantice portale 

Oastea zeilor Daciei în lungi şiruri au ieşit — 

Şi Zamolx, cu uraganul cel bătrân, prin drum de nouri, 

Mişcă caii lui de fulger şi-a lui car. Călări pe bouri, 

A lui oaste luminoasă îl urma din răsărit. 

Ca o negur- argintie barba lui flutură-n soare, 
Pletele-n furtună-mflate albe ard ca o ninsoare, 
Colţuroasa lui coroană e ca fulger împietrit, 
împletit cu stele-albastre. Răsturnat în car cu rune, 
Cu-a lui mân- arată drumul la oştirile -i bătrâne 
Şi de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit. 

Astfel arcul nalt din ceruri el îl urcă cu grandoare. 
Munţii lungi îşi clatin codrii cei antici, şi-n răsunare 
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Prăvălesc de stânci căciule, salutând întunecat; 
Iar hlamida lui cea albă zvârle falduri de zăpadă, 
Când el braţul îşi ridică strigând stâncilor să cadă, 
Mişcând codrii de răsună în imperiul lor urcat. 

Şi-n zenit opri oştirea-i peste armia romană. 

— Decebal! el strigă-n nouri — îi detun, îi iau în goană 
Şi Danubiul o să beie a lor sacre legiuni. 

Decebal s-arată palid în fereasta naltă-ngustă 
Şi coroana şi-o ridică cătr-imaginea augustă 
Şi se uită cu durere la divinii săi străbuni. 

Iar pe plaiuri verzi de munte oştile-urbei risipite 
Privesc cerul, zeii dacici, armiile lor pornite — 
Rupt e şirul lor pe-alocuri de al soarelui foc roş. 
Pe un trunchi înalt de stâncă chiar cezarul stă-n uimire: 

— Ridicaţi semnele urbei înspre-a cerului oştire 

Şi strigaţi: Cu noi e Roma! — Codri-adânci şi-ntunecoşi 

Clocotesc de lungul freamăt şi de-a armelor sunare. 
Armia: „Cu noi e Roma!" Acvilele-i ard în soare. 
'Van din Sarmisegetuza vin săgeţi în roşii ploi, 
Scuturi se îndrept spre dânsa, oprind grindina de-aramă, 
Zeii urlă — stânci se clatin, norii-n fâşii se distramă 
Şi de fulgeri lungi şiroaie curg în munţii rupţi şi goi. 

Din apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă, 
Zeus de nori-adunătorul urcă bolta maiestoasă, 
Mart încoardă arcul falnic spre Zamolxe aţintit; 
Ca să scape neamul nobil răsărit din a lui coaste, 
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însuşi el a urbei semne le ridică înspre oaste, 
Şi de-antica lui turbare tremur norii de granit. 

Lumea pare răsculată din chaotic-adâncime. 

Nori se suie-n stâlpi şi-n globuri. Din eternă-ntunecime 

Ca să lupte-acuma Joe pe Titani i-a liberat; 

Şi tunând ei urcă cerul, surpând scările de nouri, 

De sub scuturi de fier negru arcurile-ntind în bouri, 

De se năruie văzduhul de-al săgeţilor vărsat. 

Negurile-n stâlpi se-ncheagă, suind vârful lor în soare — 
Par un codru sur şi vecinie. Lunci albastre lucitoare 
Se deschid ca loc de luptă în păduri de nori ş-argint; 
Printre stâlpii suri s-arată coifuri mândru aşezate 
Pe pletoase frunţi divine — pavezi de-aur ridicate, 
Lănci ce fulgeră în soare, arcuri ce se-ntind în vânt. 

Joe-ncruntă-a lui sprinceană şi ca un copil tresare 

Vechiul glob — munţii se clatin, ceruri tremur, marea moare. 

E semnalul cel de luptă între-armiile de zei; 

Şi Zamolx frânele lasă cailor lui de jeratic, 

Coama lor se înflă-n limbe de-aur — tremur nebunatec, 

Bouri daci răstindu-şi fruntea surpă norii toţi cu ei. 

Lupta-i crudă, lungă, aspră. Lumin pavezele dave, 

Sori şi lune repezite printr-a norilor dumbrave 

Ard albastrele armure ale zeilor romani; 

Paşii lor amestec cerul — caii tropotă, iar bouri 

Ca de tunete un secol împlu halele de nouri 

Şi se frâng crâşnind în scuturi spadele-albe-a lui Vulcan. 
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In zădar, căci neînvinse şiruri lungi de bătălie 
îşi zdrobesc armele-n scuturi pe a cerului câmpie; 
Neînvinşi ş-unii şi alţii — ş-unii ş-alţi nemuritori. 
In zădar Marte s-aruncă spre a sparge şiruri dace 
Şi în van fulgeră Joe supra coifelor audace, 
Neclintiţi stau ş-unii ş-alţii în măreaţă lupta lor. 



Pe un arc de cer albastru în senină depărtare, 
Rezimaţi pe lănci şi scuturi, zeii nordici stau în soare, 
O eternă auroră răcoreşte lumea lor; 
Iar în fruntea-acelei boite, pe un tron cu spata mare, 
Odin adâncit în gânduri vede-a luptei lungi grandoare 
Şi coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arzător. 

Pletele-albe cad c-argintul pe-umere-n fir îmbrăcate. 
Lin îşi netezeşte barba şi priviri întunecate 
Ochii lui cei mari albaştri spre luptaşi au îndreptat; 
Freea albă ca zăpada, zveltă, în albastră haină, 
Capul ei muiat în aurul pletelor, c-o dulce taină, 
Razimă de-umerii aspri 1-al Valhalei împărat. 

Cântăreţ e uraganul pentru lupta care arde, 
Bolta lirei lui e cerul, stâlpi de nori sunt a lui coarde, 
Vânturând stelele roşii prin argintul neguros, 
Ele lunecă frumoase prin îmflarea sântă-a strunii, 
Gânduri d-aur presărate în cântările furtunii, 
Codri- antici de vânt se-ndoaie şi răspund întunecos. 

Joe vulturilor lasă frânele. Cu-a lor aripe 
Lungi şi negre ei întunec soarele. Iară în râpe 
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Goale şi adânci de nouri e Zamolxe-n a lui car — 
El văzu capul lui Joe, cum l-apus de soare-n vale 
Vezi un vârf de munte negru scris cu raze triumfale, 
Pe când el cu întuneric peste văi stă temerar. 

Ochii-Olimpicului negri aţintesc carul. Cu frică, 
Spre-a opri acea privire, dacul manta şi-o ridică. 
Caii speriaţi nechează, tremurând ei se înalţă; 
C-o strigare rece Joe fulgerul i-nfige-n coaste 
Şi a zeilor Daciei cruntă şi măreaţă oaste 
Orbită aude glasul părintelui lor rănit. 

Şi-o întorc la fugă; caii, carul rupt în nori răstoarnă. 
Din titanicele arcuri ploaie de săgeţi se toarnă, 
Nimerind în spate goale pe fugarii cei divini; 
Şi răniţi, urlând ei bolta o coboară — ş-o coloră 
Cu-a lor sânge care-n râuri ude, roşii, de-auroră, 
împle-a norilor spărture cu mari lacuri de rubin. 

Norii fug şi se desfăşur — bolta limpede se-ndoaie. 

în zenit stau zeii Romei în auritele lor straie, 

Lăncile şi-ncrucişează privind armia din văi; 

A lor chipuri luminoase strălucesc frumoase-n soare. 

Ei şi-ntorc caii cei falnici şi-auritele lor care 

Spre apus — iar roşul soare îi urmează-ncet pe ei. 

Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale, 
Se reped pe trepte nalte şi cobor în sure hale. 
Cu lumina, ei îngroapă a lor trai întunecos; 
Dară ea, înfiorată de adânca ei durere, 
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In imagini de talazuri cânt-a Daciei cădere 
Şi cu-albastrele ei braţe ţărmii-i mângâie duios. 

Se constelă seara. Ziua a fugit în lumea mării 
Şi pe culmile de munte focuri au aprins străjerii; 
Ca şi pete mari de aur 'n-umbra văilor adânci, 
Ele par suspinse-n nouri. Lângă foc străjerii-aruncă 
Pe pereţii suri de piatră umbra lor fantastic-lungă. 
Armia doarme pe pajişti ridicate şi sub stânci. 

Sub o stâncă lângă focul ce pereţii îi afumă, 
Cezaru-i culcat pe paie, singur, cu-a lui grije numa; 
Sub el, văile adânce pline de neguri şi somn. 
El privea la focuri roşii şi la stânci de umbră pline; 
Ca un clopot clar albastru şi stropit cu mii lumine 
Cerul lumea o cuprinde cu sinistru-i mândru Domn. 

Amorţit el mişcă limba lui de tunet printre nouri, 
Trezea, scăpărând printr-înşii, ale văilor ecouri, 
Iar în cârduri cuvioase stelele se mişcă-ncet, 
Intră-n domele de neguri argintii, multicoloane; 
De-a lor rugă-i plină noaptea. A lor dulci şi moi icoane 
Implu văile de lacrimi, de-un sclipit împrăştiet. 

Ale focurilor raze cearcă neguri să străbată 
Şi de dunge de lumină umbra văii e tăiată, 
Cari trec prin întuneric râuri şi izvoare-albind; 
Luminând în ochi de codri, scăpărând pe repezi unde, 
Vântul c-o suflare plânsă codrii negri îi pătrunde 
Şi vrăjeşte lin din frunze, şi vorbeşte aiurind. 
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Pe un vârf de munte negru rari în lună stau stejarii, 
Iar Traian pare că vede răsărind prin ei cezarii, 
Salutând a Romei semne cu-a lor mort, adânc surâs; 
Şi încet ei trec prin aer, privind lung cetatea dacă, 
Binecuvântând oştirea spre apus ei iarăşi pleacă, 
A lor şiruri luminoase împlu aerul de vis. 

înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă, 
Repezită nalt în aer din prăpastia adâncă, 
Sarmisegetuza-ajunge norii cu-a murilor colţi; 
Şi prin arcurile-nguste, făclii roşii de răşină 
Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină. 
Rănind asprul întuneric din a halelor lungi bolţi. 

Şi prin arcuri îndoite la lumini de roşii torţii, 

Adunaţi văzu cezarul la cumplita mas-a morţii: 

Ducii daci. Făclii de smoală sunt înfipte-n stâlpi şi-n muri, 

Luminând halele negre, armuri albe şi curate, 

Atârnate de columne, lănci şi arcuri răzimate 

De păreţi — pavezi albastre strălucind pe stâlpii suri. 

Ducii-s nalţi ca brazi de munte, tari ca şi săpaţi din stâncă. 
Crunt e ochiul lor cel mare, tristă-i raza lor adâncă, 
Pe-a lor umeri spânzur roşii piei de tigru şi de leu, 
Tari la braţ şi drepţi la suflet şi pieptoşi, cu spete late, 
Coifuri ca granit' de negre au pe frunte aşezate 
Şi-a lor plete lungi şi negre pe-umeri cad de semizeu. 

Cupele — ţeste de duşman — albe, netede, uscate, 
In argint, cu toarte de-aur prea maestru cizelate — 
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Şi cu ele-n mână-nconjur lunga masă de granit; 
Vor mai bine-o moarte crudă decât o viaţă sclavă 
Toarnă-n ţestele măreţe vin şi peste el otravă, 
Şi-n tăcerea sânt-a nopţii ei ciocnesc, vorbesc şi râd. 

Râd şi râsul însenină adâncită lor paloare. 

Se sting una câte una faclele mirositoare, 

Se sting una câte una vieţile ducilor daci; 

De pe scaune cad pe piatra rece, sură, ce podeşte 

Sala. — Toţi, toţi pân' la unul. Unul încă tot trăieşte, 

Arde sânta lui coroană, fulger' ochii lui audaci. 

Luna-n oceân albastru scaldă corpul ei de aur, 
Luminând culmile sure şi adâncul colcântaur, 
Dintru care-ieşit se vâră-n nouri anticul castel; 
Decebal (palid ca murul văruit în nopţi cu lună) 
Se arată în fereastă şi-şi întinde alba mână 
Moartă din flamida neagră ce-1 acopere pe el. 

El vorbeşte. Şi profetic glasu-i secolii pătrunde: 
Sufletu-i naintea morţii lumineaz-a vremii unde; 
Gândul lui — o prorocie, vorba lui — mărgăritar; 
Şi l-aude valea-adâncă şi 1-aud stelele multe. 
De pe stânca lui cezarul stă-n uimire să-1 asculte, 
Vorbele-una câte una lunecă-n ureche-i clar: 

— Vai vouă, romani puternici! Umbră, pulbere şi spuză 
Din mărirea-vă s-alege! Limba va muri pe buză, 
Vremi veni-vor când nepoţii n-or pricepe pe părinţi — 
Cât de naltă vi-i mărirea tot aşa de-adânc' căderea. 
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Pic cu pic secând paharul cu a degradării fiere, 
Imbăta-se-vor nebunii — despera-vor cei cuminţi. 

Pe-a istoriei mari pânze, umbre-a sclavelor popoare 
Prizărite, tremurânde trec — o lungă acuzare — 
Târând sufletul lor veşted pe-al corupţiei noroi. 
Voi nu i-aţi lăsat în voia sorţii lor. Cu putrezirea 
Sufletului vostru propriu aţi împlut juna lor fire, 
Soarta lor vă e pe suflet — ce-aţi făcut cu ele? Voi! 

Nu vedeţi că în furtune vă blestemă oceane? 

Prin a craterelor gure răzbunare strig vulcane, 

Lava de evi grămădită o reped adânc în cer, 

Prin a evului nori negri — de jeratic cruntă rugă 

Către zei — ca neamul vostru cel căzut, ei să-1 distrugă — 

Moartea voastră: firea-ntreagă şi popoarele o cer. 

Va veni. Stârniţi din pace de-a prorocilor cântare, 
Din păduri eterne, hale verzi, vor curge mari popoare 
Şi gândiri de predomnire vor purta pe fruntea lor; 
Constelaţii sângeroase ale boitelor albastre 
Zugrăvi-vor a lor cale spre imperiile voastre, 
Fluvii cu de pavezi valuri înspre Roma curgători. 

De pe Alpi ce stau deasupra norilor cu fruntea ninsă, 
De prin bolţi de codru verde, de prin stâncile suspinse, 
Pe a pavez elor sănii coborî- vor în şivoi; 
Cu cenuşa pocăinţei şi-a împlea pământul fruntea, 
Cu cenuşa Romei voastre — moarte legioane — punte 
Peste râuri. Şi nimica nu se v- alege din voi. 
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Veţi ajunge ca-n tâmpire, în sclavie, degradare. 
Pas cu pas cade-n ruşine neamul vostru sânt şi mare: 
Că-n iloţi se va preface gintea de-nţelepţi şi crai, 
Când barbarii vor aduce delta sântelor lor vise, 
îmbrâncind în întunerec toate cele de voi zise. 
Vai vouă, romani puternici, vai vouă, de trei ori vai! 

Astfel zise. în blestemu-i mâna-i albă şi uscată 
El o scoate pe fereastă şi coroana-ntunecată 
De pe frunte o aruncă în abisul văii- adânci; 
Palid, adâncit ca moartea, ca o umbră stă în lună, 
Părul lui de vânt se îmflă, iară vorbele-i răsună 
Şi blestemu-i se repetă repezit din stânci în stânci! 

Şi uimit stetea cezarul... Cugeţi tu, pământ? — el zise — 
Avem noi în mâni a lumei soarte sau cortegi de vise? 
Hotărâţi de-a ta gândire urmăm azi ziua de ieri?... 
Şi în ordinele-eterne mişc-asupra-i universul 
Oceânele-i de stele. Ce ironic le e mersul! 
Cezare! cât pai de mare — şi ce mic în adevăr! 

Sâmburele crud al morţii e-n viaţă... Şi-n mărire 
Afli germenii căderei. Astfel toate sunt în fire, 
Astfel au căzut romanii, mari în bine, mari în rău. 
Da-i cumplit să vezi un popol osândit să fie mare 
Chiar în rău, că mereu creşte ruşinoasa-i degradare 
Şi nici moartea nu-i trimite ne'nduratul Dumnezeu. 

Căci a morţii braţ puternic, când stă viaţa s-o despartă, 
Nu se-ndură să ridice sângeroasa-i lungă bardă, 
Cum călăul greu se-ndeamnă la un cap d-imperator; 
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Zeii pregetă să-şi deie-a lor sentinţă... Şi-n uimire 

Cugetă — de au fost popol destinat spre nemurire, 

Au fost ei — şi dacă mor ei — suntem noi nemuritori?... 



Strănepoţii?... Rupţi din trunchiul ce ne da viaţă fertilă, 
Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli far' de milă. 
Ei purtau coroane de-aur, noi ducem juguri de lemn... 
Exilaţi în stânci bătrâne au împlut ei cu noi lumea, 
Am uitat mărirea veche, cu ruşine chiar de nume, 
Multe semne de pieire şi de viaţă nici un semn. 

Au fost vremi când pe pământul lor n-aveau loc să-nmormânte 
Morţii lor... P-inimi regale şi pe membrele lor sfinte 
Spânzura zdrenţe umilice de sclavi, de cerşitori — 
Căci simţiră-n ei scânteia care secolii aprinde, 
întronaţi au fost în tronuri arse-n foc... Şi pe-a lor frunte 
Pusu-ş-au de fier coroane arse-n foc sfăşiitor. 

Şi deşi-n inima noastră sunt seminţe de mărire, 
Noi nu vrem a le cunoaşte; căci straina-ne gândire 
Au zdrobit a vieţii veche uriaş, puternic lanţ; 
Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare 
L-au creat... In noi el este; noi îl stingem. Dacă moare, 
Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganţi. 

Când îi cugeţi, cugetarea sufletu-ţi divinizează. 

In trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi de raze. 

Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei; 

Un popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie 

Auzim cetatea sfântă cu-nmiita-i armonie... 

Şi ne simţim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei... 
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* 

Miazănoaptea-n visuri d-iarnă îşi petrece-a ei viaţă. 
Doarme-n valurile -i sfinte şi-n ruinele -i de gheaţă, 
însoţită de-ani o mie cu bătrânul rege Nord, 
Ce, superb în haina-i albă, barba-n vânturi, fruntea ninsă, 
Rece suflă,-n nori aruncă vocea-i turbure şi plânsă, 
îmbătat de mândre stele şi cântat de- al mării-acord. 

Reci şi trişti petreceau soţii; iarna-n zilele-i eterne 
Văl de- argint peste pustiuri ca linţoliu îl aşterne. 
Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au amorţit; 
Arfa lui prin nouri strigă — inima-i e ger şi gheaţă — 
Marea, ca să delireze, vânturi să mugească-nvaţă — 
Stelele s-oglindă-n neauă pe pustiul nesfârşit. 

Dar atuncea când soseşte blânda miezenopţii oră, 
Ceru-albastru ca saphirul mândre raze îl coloră 
Şi din a Nordului frunte plin se nalţă-astrul polar — 
Atunci marea nu răsare printre stânci de vânt gonită, 
Vântul pe-aripi nu mai duce pulberea iernei-aurită, 
Toate trec când raza-i albă cade-n marea de amar. 

Şi când steaua se înalţă de pe fruntea lui de rege, 
Nordu-atunci cu visuri mândre noaptea lungă şi-o petrece. 
De pe stânca-n care tronă, el picioare de granit 
Le întinde-n fundul mării cel amar şi fără fine. 
Păru-i alb flutură-n vânturi, stuf de raze lungi, senine, 
Umerii, dealuri de neauă se înalţă-n infinit. 
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Iară fruntea lui uscată stă prin viscole rebele, 
Surpând nourii cei aspri şi amestecaţi cu stele — 
Jos e-nmormântat de mare, sus e-ncununat de cer; 
Atunci luciul mării turburi se aplană, se-nsenină 
Şi din fundul ei sălbatec auzi cântec, vezi lumină — 
Visul unei nopţi de vară s-a amestecat în ger. 

Şi în fundul mării aspre, de safir mândre palate 
Ridic bolţile lor splendizi, ş-a lor hale luminate, 
Stele de-aur ard în facle, pomi în floare se înşir; 
Şi prin aerul cel moale, cald şi clar, prin dulci lumine 
Vezi plutind copile albe ca şi florile vergine, 
Imbrăcate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir. 

Albe sunt ca neaua noaptea, faţa înecată-n raze — 
Priiveşte însuşi cerul dintre nouri să le vază: 
Despletit flutură pe-umeri, moale, dulce, părul blond. 
Noaptea-n nori visează stele şi se uită-n fund de mare, 
Luna lin roşeşte-n faţă de amor şi de mirare, 
Se aplană de uimire valu- albastru vagabond. 

Dacă una-i fiica mării ca o lacrimă de aur. 

Păru-i curge la călcâie ca un lung şi scump tezaur: 

E a stelelor regină, e al nopţii meteor. 

Ades albă dintre valuri de-a înot marea despică 

Şi albastrul blând al mării albul sânilor ridică, 

Valurile-n cânt salută sântul apelor odor. 

Acolo în fundul mării, în înalte-albastre hale, 
Şed la mese lungi de piatră zeii falnicei Valhale; 
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Odin stă-n frunte — cu părul de ninsoare încărcat; 
Acolo decid ei moartea Romei şi o scriu în rune, 
Presun de argint şi zale pun pe caii ca furtune — 
Astfel se gătesc de ducă pentru drumu-ndelungat. 

Şi atunci furtuna mândră dezrădăcinat-a marea. 
Ea zvârlea frunţi de talazuri către stelele-arzătoare, 
Ridica sloiuri de gheaţă, le-arunca în şanţ de nori, 
Vrând să spargă cu ei cerul. — Intr-un colţ de cer e vară 
Şi pe scările de-ivoriu unii dintre zei coboară — 
Strălucea-n noaptea bătrână feţele ca palizi sori. 

Prin a valurilor vaiet, prin a norilor strigare, 
Deschidea portale-albastre mândra şi bătrâna mare. 
Desfăcu apele-n două dumnezeilor călări 
Şi la ţărm cu stânce rupte de a undelor bătaie 
S-adun toţi. Aurul din plete lucea-n luna cea bălaie, 
Coifuri străluceau albastre ca lumina sfintei mări. 

Şi pornesc. Odin ş-aruncă suliţa prin nori de-aramă, 
Care trece-un ac de aur într-a cerului maramă, 
Arătând pe neauă drumul 1-al Italiei pământ. 
Ei se duc, se duc prin câmpii aşternuţi cu-albă ninsoare, 
Strălucea albastru-oţelul de pe membrele barbare, 
Pletele le-umfla furtuna, bărbile sclipeau în vânt. 

Ei apar pe-un dâmb al Romei — ea dormea sfântă ş-antică. 
Peste lumea-i adormită câte-o stea din ceruri pică, 
Secoli grămădiţi într-ânsa dorm ca şi când n-ar fi fost. 
Cugetat- aţi vre odată noaptea ce-i lumea întinsă? 
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Visurile Omenirei, dorurile ei ne'nvinse 

Dorm... dacă ar dormi vecinie — cine-ar şti că ele-au fost? 

Ţara pare-a fi a lunei mândră, veselă grădină. 
Lumină un gând de aur, sus prin nori, luna cea plină, 
Roma-n stele străluceşte pe-a ei dâmburi, lângă râu; 
Ei privesc urbea eternă, ce pe dealuri lin străluce, 
Suliţa pe loc s-opreşte, se preface-n d-aur cruce. 
Odin moare — Tibrul este a Credinţei lui sicriu. 

* 

Cum sub stânci, în întuneric, măruntaiele de-aramă 
A pământului, în lanţuri ţin legat şi fără teamă 
Sufletul muiat în flăcări a vulcanului grozav, 
Astfel secoli de-ntuneric ţin în lanţuri d-umilire 
Spiritul, ce-adânc se zbate într-a populilor fire, 
Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar ieşi, le-ar face prav. 

Dar de secoli fierbe lumea din adâncuri să se scoale. 
Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori îşi face cale 
Şi îngroapă sub cenuşă creaţiunea unei ţări, 
Astfel fiii tari şi tineri unor secole bătrâne 
Lumea din încheieture vor s-o scoaţă, din ţâţâne 
Să o smulgă, s-o arunce în zbucnirea noii eri. 

Tricolorul plin de sânge e-mplântat în baricade, 
Clopotele url-alarmă pe Bastilia ce cade 
Şi poporul muge falnic, ca un oceân trezit; 
Sfarmă tot şi pe-a lui valuri, ce le urcă cu mândrie, 
El înalţă firi cumplite, care -l duc, o vijelie, 
Să îngroape sub ruine, ce-n picioare a strivit. 
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Şi prin negrele icoane unor zile fără frâuri, 
Unde viaţa e-o scânteie, unde sânge curge -n râuri, 
Palid, adâncit, sinistru, trece tigrul Robespierre: 
Şi privirea-i sângeroasă s-alintează ca spre pândă: 
Căci ce scrie e-o sentinţă, ce gândeşte e-o osândă — 
într-un cran săpat ca-n piatră fierb gândirile -i de fier. 

Dar el cade — şi s-aşază ale mării nalte unde. 
A dreptăţii aspră rază în popor adânc pătrunde, 
Zilele de îngrozire s-a contras într-un fantom; 
Dar puteri neliniştite, ce trăiesc în adâncime, 
Ar vrea ţărmul să-1 evadă, să înece cu mărime 
Lumea. Ele se concentră în suflarea unui om, 

Mare, că-i purtat pe umeri de adânci şi mândre vremuri: 
Căci gândiri, care ieşise dintr-a lumii lung cutremur, 
El le poart-unite-n frunte şi le scrie pe stindard; 
Când în lumea subjugată pentru drepturi ridic-arma, 
Arătarea-i salutată de popoare... regi se sfarmă 
Şi a gloriei mândre stele într-a lumei noapte ard. 

Şi de-aceea a lui flamuri le-nsoţesc cu-nsufleţire. 
El îi duce la învingeri, el îi duce la pieire. 
Cine moare — moare-n cuget c-a rămas trăind în el; 
Tot ce-i nobil şi puternic în ăst secol de mândrie 
II urmează... Căci prin noaptea unei lumi în bătălie 
Lin luceşte-eterna pace, luminos şi mândru ţel. 

Cătră ţelul care-n noapte le luceşte ca un soare 

Ei se duc prin zeci de lupte, urmărindu-1 cu ardoare, 
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Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii, 
Steaua-i duce, ei urmează printre veri şi printre ierne, 
Până unde-eterna iarnă munţi de neauă-n câmpi aşterne, 
Unde crivăţul visează uriaşe vijelii. 

Ş-atunci Nordul se stârneşte din ruinele-i de gheaţă, 
Munţii plutitori şi-i sfarmă şi pe-a câmpurilor faţă 
El ridică visuri nalte... volburi mari de frig se văd 
Şi trecând peste oştire o îngroapă... Şi cu fală 
El ridică drept făclie aurora-i boreală 
Peste-oştirea-ntroienită în pustiul... de omăt. 

Nordul m-a învins — ideea m-a lăsat. Şi ca un soare 
Vezi că-ncepe a apune într-a secolilor mare, 
Aruncând ultima-i rază peste domul d-invalizi. 
La apus priveşte lumea în duioasa ei uimire. 
N-a fost om acel ce cade, ci a veacului gândire 
A trăit în el... Cu dânsul cartea lumii iar s-a-nchis. 

Exilat în stânce sure şi-n titanica-i gândire, 

Ca Prometeu ce-a-adus lumei a luminei fericire, 

De pe-o piatră el priveşte linguşirea mării- adânci; 

Acolo, gonit de soarte şi de gânduri el adoarme, 

Cu durere-adâncă marea vrea pământul să-1 răstoarne — 

Şi izbea mugind de doliu în mormântul lui de stânci. 

Sori se sting şi cad în caos mari sisteme planetare, 
Dar a omului gândire să le măsure e-n stare... 
Cine-mi măsur-adâncimea — dintr-un om?... nu — 

dintr-un gând 
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Neaprofandabil. Vană e-a-nvăţaţilor ghicire. 
Cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire. 
Cât geniu, câtă putere — într-o mână de pământ. 

într-un cran uscat şi palid ce-1 acoperi cu o mână, 
Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună, 
Univers, râuri de stele — fluvii cu mase de sori; 
Viaţa turbure şi mare a popoarelor trecute, 
A veciei văi deschise-s cu-adâncimi necunoscute, 
Vezi icoana unui secol lângă chipul unei flori! 

Tu, ce în câmpii de caos semeni stele — sfânt şi mare, 

Din ruinele gândirii-mi, o, răsări, clar ca un soare, 

Rupe vălur'le d-imagini, ce te-ascund ca pe-un fantom; 

Tu, ce scrii mai dinanite a istoriei gândire, 

Ce ţii bolţile tăriei să nu cadă-n risipire, 

Cine eşti?... Să pot pricepe şi icoana ta... pe om. 

Fulgeră-n norii de secoli unde-ngropi a ta mărime, 

Printre bolţile surpate să mă uit în adâncime: 

De-oi vedea a ta comoară, nu regret chiar de-oi muri. 

Oare viaţa omenirei nu te caută pe tine? 

Eu un om de te-aş cunoaşte, chiar să mor mi-ar părea bine. 

Dar să ştiu — semeni furnicei ce cuteaz-a te gândi? 

Cine-a pus aste seminţe, ce-arunc ramure de raze, 
Intr-a caosului câmpuri, printre veacuri numeroase, 
Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om? 
A pus gânduri uriaşe într-o ţeastă de furnică, 
O voinţă- atât de mare-ntr-o putere-atât de mică, 
Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom. 
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Vai! în van se luptă firea-mi să-nţeleagă a ta fire! 

Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire 

Şi icoana-ţi n-o inventă omul mic şi-n margini strâns. 

Jucăria sclipitoare de gândiri şi de sentinţe, 

încurcatele sofisme nu explic a ta fiinţă 

Şi asupra cugetării-ţi pe mulţi moartea i-a surprins. 

Oamenii au făcut chipuri ce ziceau că-ţi seamăn ţie, 

Te-au săpat în munţi de piatră, te-au sculptat într-o cutie, 

Ici erai zidit din stânce, colo-n aşchii de lemn sfânt; 

Ş-apoi vrură ca din chipu-ţi să explice toate. Mută 

La rugare şi la hulă idola de ei făcută 

Rămânea!... Un gând puternic, dar nimic — decât un gând. 

în zădar trimit prin secoli de-ntrebări o vijelie, 
Să te cate-n hieroglife din Arabia pustie, 
Unde Samum îşi zideşte vise-n aer, din nisip. 
Ele trec pustiul mândru ş-apoi se coboară-n mare, 
Unde mitele cu-albastre valuri lungi, strălucitoare, 
înecând a mele gânduri de lungi maluri le risip. 

Prefăcute-n vulturi ageri cu aripi fulgerătoare, 

C-ochi adânci şi plini de mite, i-au trimis în cer să zboare, 

Dar orbite, cu-aripi arse pe pământ cad îndărăt; 

Prefăcute-n stele de-aur merg pân' 1-a veciei uşă, 

Dară arse cad din ceriuri şi-mi ning capul cu cenuşă 

Şi când cred s-aflu- adevărul mă trezesc — c-am fost poet. 

Ca s-explic a ta fiinţă, de gândiri am pus popoare, 
Ca idee pe idee să clădească pân-în soare, 



MEMENTO MORI 

Cum popoarele antice în al Asiei pământ 

Au unit stâncă pe stâncă, mur pe mur s-ajungă-n ceruri. 

Un grăunte de-ndoială mestecat în adevăruri 

Şi popoarele-mi de gânduri risipescu-se în vânt. 

Cum eşti tu nimeni n-o ştie. întrebările de tine, 
Pe-a istoriei lungi unde, se ridică ca ruine 
Şi prin valuri de gândire mitici stânce se sulev; 
Nici un chip pe care lumea ţi-1 atribuieşte ţie 
Nu-i etern, ci cu mari cete d-îngeri, de fiinţi o mie, 
C-un cer încărcat de mite asfinţeşti din ev în ev. 

Timp, căci din izvoru-ţi curge a istoriei gândire, 
Poţi răspunde la-ntrebarea ce pătrunde-a noastră fire, 
La enigmele din care ne simţim a fi compuşi? 
Nu!... Tu măsuri intervalul de la leagăn pân' la groapă. 
In ăst spaţ' nu-i adevărul. Orologiu eşti [ce sapă...] 
Tu nedând vo dezlegare, duci 1-a dezlegării uşi. 

Ş-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în omenire. 
Din mărire la cădere, din cădere la mărire 
Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; 
In zădar palizi, siniştri, o privesc cugetătorii 
Şi vor cursul să-1 abată... Combinaţii iluzorii — 
E apus de Zeitate ş-asfinţire de idei. 

Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serii, 
Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării, 
Nimeni noaptea să se-ntindă pe-a istoriei mormânt; 
Mulţi copii bătrâni crezut- au cum că ei guvernă lume, 
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Nesimţind că-s duşi ei singuri de un val fără de nume, 
Că planetul ce îi poartă cugetă adânc şi sfânt. 

Se-nmulţesc semnele vremei, iară cerul de-nserare 
Roşu-i de războaie crunte, de-arderi mari, de disperare 
Şi idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic; 
Soarele divin ce-apune varsă ultimile-i raze 
Pe-a istoriei câmpie mult iubită şi se lasă 
In oceanul de-ntuneric, ce s-arată inamic. 

Spune-o veste cum că-n ţara unde fug a lumii zile 
Să trăiască mai departe, strălucite şi copile, 
Intr-a nopţilor grădine stele cresc în loc de flori; 
Unde-n codrii de aramă cântă-n crengi arfe-atârnate, 
Zmeii-şi fac din câte-un munte uriaşele palate — 
E un loc cu apa vie într-un şes încântător. 

Cine bea din el nu moare... O, aş bea, să văd anume 
C-a venit domnia morţii, sfărâmând bătrâna lume — 
Stele cad şi în cădere alte lumi rup cu lovire; 
Intr-a cerurilor domă tunetele să vuiască 
Ca mari clopote de jale, fulgere să strălucească 
Ca făclii curate, sfinte pe pământu-nmormântat. 

Marea valur'le să-şi mişte şi să tremure murindă, 
Norii, vulturii mariumbrii, a lor aripi să-şi aprindă, 
Fulgeri rătăciţi s-alerge spintecând aerul mort; 
In catapeteasma lumii soarele să-ngălbenească, 
Ai pieirii palizi îngeri dintre flacăre să crească 
Şi să rupă pânz-albastră pe-a cerimei întins cort. 
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Fulgerele să îngheţe sus în nori. Să amorţească 
Tunetul şi-adânc să tacă. Soarele să pâlpâiască, 
Să se stingă... Stele-n ceruri tremurând să cadă jos: 
Râur'le să se-nfioare şi-n pământ să se ascunză 
Şi să sece-a lumei faţă, să se facă neagră. Frunze 
Galbene, uscate, cerul lumile să-şi cearnă jos. 

Moartea-ntindă peste lume uriaşele-i aripe: 

întunericul e haina îngropatelor risipe. 

Câte-o stea întârziată stinge izvorul ei mic. 

Timpul mort şi-ntinde membrii şi devine veşnicie. 

Când nimic se întâmpla-va pe întinderea pustie 

Am să-ntreb: Ce-a rămas, oame, din puterea ta? — Nimic! 

Dar la ce să beau din lacul ce dă viaţă nesfârşită, 

Ca să văd istoria lumii dinainte-mi repeţită, 

Cu aceleaşi lungi mizerii s-obosesc sufletu-mi mut? 

Şi să văd cum nasc popoare, cum trăiesc, cum mor. Şi toate 

Cu virtuţi, vicii aceleaşi, cu mizerii repetate... 

Vrei viitorul a-1 cunoaşte, te întoarce spre trecut. 

Din agheazima din lacul, ce te-nchină nemuririi, 
E o picătură-n vinul poeziei ş-a gândirii, 
Dar o picătura numai. Decât altele, ce mor, 
Ele ţin mai mult. Umane, vor pieri şi ele toate. 
In zădar le scrii în piatră şi le crezi eternizate, 
Căci eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător. 

Şi de-aceea beau păharul poeziei înfocate. 

Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate 
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Să citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le-am scris. 
La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură — 
In zădar o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură, 
Căci gândirile-s fantome, când viaţa este vis. 
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Povestea magului calator în stele 

<=> cu 

In vremi de mult trecute, când stelele din ceruri 
Erau copile albe cu părul blond şi des 
Şi coborând pe rază ţara lor de misteruri 
In marea cea albastră se cufundau ades; 
Când basmele iubite erau înc-adevăruri, 
Când gândul era pază de vis şi de eres, 
Era pe lumea asta o mândră-mpărăţie 
Ce-avea popoare mândre, mândre cetăţi o mie. 

Domnea în ea atuncea un împărat prea mare, 
Bătrân, cu ani o sută pe fruntea lui de nea, 
Şi mâna lui zbârcită, uscată însă tare, 
A ţărilor lungi frâuri puternic le ţinea. 
Şi ţârile-nflorite şi-ntunecata mare 
La glasul lui puternic gigantic se mişca. 
Dar nu se miră lumea de braţu-i ce supune, 
Ci de a lui adâncă şi dreaptâ-nţelepciune. 

In sala cu muri netezi de-o marmoră de ceară, 
Pe jos covoare mândre, cu stâlpi de aur blond, 
Cu arcuri ce-şi ridică boltirea temerară, 
Cu stele, ca flori roşii pe-albastrul ei plafond, 
Cu arbori ce din iarnă fac blândă primăvară 
Şi-ntind umbre cu miros pe-a salei întins rond, 
Acolo sta-mpăratul... — boierii lui de sfat — 
Pe tronu-i de- aur roşu sta mut şi nemişcat. 
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Ca aripe de lebezi mari, albe, unduioase, 
Pletele argintoase pe umerii-i cădea 
Şi barba lui cea lungă pe piept îi cădea deasă, 
Dar ochii, stele negre, întunecaţi sclipea; 
Sprâncenele -i bătrâne se-ntunecau stufoase, 
In mână sceptru de-aur, povara lui cea grea, 
Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem — 
Părea c-aşteaptă-a morţii întunecos problem. 

Boierii dimprejuru-i pe scaune de-onoare 
Păreau că-s zile stinse pierdute în trecut, 
Cu feţele lor palizi ca raza cea de soare, 
Cărunţi, cu barbe albe pe pieptul cel tăcut; 
Pe frunţi ce grămădise a anilor ninsoare, 
Pe umerii lor vremea cu paşi mari a trecut. 
Ca zilele alb stinse, ei din trecutul lor 
Priveau la acel soare ce le-a lucit cu dor. 

Deodată împăratul din tronul lui se scoală 

Ca regele pustiei din stânca de granit; 

In curte oastea sună cântarea triumfală. 

Poporul o aude mişcându-se 'miit. 

Din muri, din stâlpii netezi, stindardele de fală 

Desfăşurate tremur la zgomotul ivit. 

Lui glasul îi tremură... dar răspicat şi blând 

Vorbe mărgăritare le-nşiră tremurând. 

— Vremea pe ai mei umeri s-a grămădit bătrână. 
Din oase şi din vine a stors a vieţii suc 
Şi slabă şi uscată e-mpărăteasca-mi mână. 
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Brad învechit prin stânce pe tronu-mi mă usuc, 
Curând va-ntinde moartea mantaua ei cea brună 
Pe mine... Şi suflarea-mi aripile-i o duc. 
Cu rece-agheazmă moartea fruntea mea o sfinţeşte 
Şi inima-mi bătrână bătăile-şi răreşte. 

Şi sufletu-mi pân' n-a-ntins umflatele -i aripe 
Spre-a stelelor imperiu întins ca şi un cort, 
Nainte până corpu-mi să cadă în risipe, 
Nainte de-a se rupe a vieţii mele tort, 
Rog cerul să-nmulţească hotarnicele clipe, 
S-urnesc pe umeri tineri imperiul ce-1 port — 
Pe-a fiului meu umeri voi pune pân' trăiesc 
Imperiul gigantic, purpuru-mpărătesc. 

Dar viaţa are multe alunecuşuri rele, 
Prea-mbie pe oricine cu chipul ei cel drag 
Şi frâurile lumii să i se pară grele, 
Din mâni el să le scape la al domniei prag; 
Căci zilele-unui rege primejdii au în ele — 
El poate să aleagă-a plăcerilor şirag 
Şi-atunci devine umbră — pe mână de mişei 
Cad frâiele şi dânşii duc lumea cum vor ei. 

Nainte de a pune pe brunele lui plete 

Coroana mea de aur — eu voi ca să-1 încerc. 

Nu voi ca să se lase plăcerilor şirete 

Ce strâng în lanţ de roze a cugetării cerc; 

Nu voi ca lumea asta cu visuri să-1 îmbete, 

Căci cei mai mulţi din oameni după nimic alerg — 
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Să vadă-n cartea lumii un înţeles deschis, 
Căci altfel viaţa-i umbră şi zilele sunt vis. 



De-aceea înainte de-a morţii-mi sântă oră 
V-am adunat, pe-al vieţii-mi mintos areopag, 
De-acolo de-unde râuri spumoase se coboară 
In umbra-ntunecoasă a codrilor de fag, 
Pe muntele gigantic ce fruntea şi-o strecoară 
Prin nori până la soare — trăieşte-un bătrân mag. 
Când încă eram tânăr, el tot bătrân era: 
Al vremilor curs vecinie nu-1 poate turbura. 

In fruntea lui e strânsă un ev de-nţelepciune, 
Viaţa lumii toate în minte-i a-ncăput. 
Trecutul... viitorul el poate-a ţi le spune; 
Bătrânu-i ca şi vremea cea fără de-nceput 
Şi soarele din ceruri la glasu-i se supune, 
Al aştrilor mers vecinie urmează ochiu-i mut. 
De-aceea voi ca dânsul pe fiul meu să-nveţe 
Care cărări a vieţii-s deşarte, care măreţe. 

Dar el din a lui munte în veci nu se coboară, 
Căci nu vrea ca să piardă din ochi a lumii căi, 
Ca nu cumva măsura, cu care el măsoară, 
în lipsa-i să se schimbe... şi el, întors din văi, 
Silit ca să înceapă din începutu-i iară, 
Să nu poată s-oprească gândirea celor răi. 
Şi cine-enigma vieţii voieşte s-o descuie, 
Acela acel munte pe jos trebui' să-1 suie. 
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Cu buclele lui negre, ce mândre strălucite! 
Cu faţa lui cea trasă, ce dureros de pal! 
Cu ochii mari ce-şi primblă privirile-i unite, 
C-o frunte -n bucle-şi pierde puternicu-i oval — 
Astfel feciorul tânăr pe cugetu-i [ţintit e]. 
Stă rezemat de pragul auritului portal: 
A tatălui său vorbă aude şi se-nchină — 
Un semn că se supune măsurii ce-o destină. 

S-apropie cu păsuri modeste, line, rare 

Şi umil îngenunche pe treapta de la tron: 

— Pe mâne, pe când noaptea v-aprinde blându-i soare 

Când clopotul va plânge cu-al serii dulce ton, 

Atunci eu mă voi duce, pe calul pag călare, 

M-oi duce pân' la poala a muntelui Pion 

Ş-apoi pe jos de-acolo eu muntele-am să sui, 

Ca gândurilor mele aripe să le pui. 

Aripe, ca să ştie ce e deşertăciunea: 

Să treacă ale lumii curs mizer şi meschin, 

Ca pasul vieţii-mi toate să-1 ducă-nţelepciunea, 

Ca sigur să calc calea vieţii cea de spini, 

Ca tot ce eu voi face să fie fapte bune, 

Să n-ascult decât glasu- adevărului senin; 

Şi sarcina vieţii-mi să-mi fie cât de grea, 

Voi şti s-urmez, părinte, cu râvnă calea ta. 

II 

In munţi ce puternici din codri s-ardică, 
Giganţi cu picioare de stânci de granit, 
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Cu fruntea trăsnită ei norii despică 
Şi vulturii-n creieri palate-şi ridică 
Ş-uirniţi stau în soare privindu-1 ţintit. 

Acolo prin ruini, prin stânci grămădite 
E peştera neagră zăhastrului mag; 
Stejari prăvăliţi peste râuri cumplite 
Şi stanuri bătrâne cu muşchi coperite; 
încet se cutremur copacii de fag. 

Vuind furtunoasa-i şi straşnică arpă 
Trec vânturi şi clatin pădurea de brad, 
Prăval pietre mari din culmea cea stearpă, 
Aruncă bucăţi cu pomi şi cu iarbă, 
Ce-n urlet de râuri se năruie, cad. 

Furtuna la caru-i lungi fulgere-nhamă 
Şi-i mână cu glasul de tunet adânc, 
Vuieşte a vântului arfă de-aramă 
Şi vulturu-n doliu copiii şi-i cheamă, 
Prin nouri cad stele şi-n abis se sting. 

Şi grindini cu gheaţa cu ghemuri ca rodii 
Se sparg de a stâncelor coaste de fier 
Şi-n ceruri se-ncurcă auritele zodii 
Şi dracii la râuri adun licapodii 
Şi iarna mugeşte călare pe ger. 

Deasupra-ăstui munte cu fruntea sterpită, 
Deasupra de lume, deasupra de nori, 
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Stă magul; priveşte furtuna pornită: 
Deasupra lui, soare cu rază iubită, 
Desupt, iarnă, ploaie, zăpadă, fiori. 

El cartea-şi deschide, la ceruri priveşte 
Şi zodii descurcă în lungul lor mers. 
E-o carte ce nimeni în veci n-o citeşte, 
Cu semnele strâmbe întoarse-arabeşte: 
Sunt legile-n semne din ăst univers. 

Cu barba lui albă de vânt răscolită, 
Aruncă pe lume el ochii lui suri 
Şi chiuie vântul cu-aripa zburlită, 
Adună şi sparge o turmă cumplită 
De nori ce aleargă trăsnind în păduri. 

Prin noaptea bătrână, ursuză, voinică, 
Prin nori ce se clatin, se luptă, se sparg, 
Feciorul de rege trecea fără frică — 
Pe munte luceşte o flacără mică 
Cu raze ce taie-ntunerecul larg. 

In van la picioare-i fug râuri spumate 
Şi stâncele rupte în cale-i s-aţin, 
Nimic nu-i în stare s-oprească vodată: 
Cu pasul lui sigur prin râuri înoată, 
Se-ndreaptă spre ţelul cel mic şi senin. 

Stejarii cei rupţi sunt podeţe pe râuri, 
Lumine de fulger cărări îi arat', 
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Deşi cerul lasă a vântului frâuri 
S-azvârle toţi norii de-a muntelui brâuri, 
El trece la astrul ce luce curat. 
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Retras în sală mare de marmură trandafirie, 
încins în strălucitul şi negrul lui talar, 
Privirea lui o nalţă pe-a cerului câmpie 
Şi cugetul lui zboară în lumi fără hotar. 
Şi gând cu gând se-mbină în lungă reverie, 
Şi buzele-i se mişcă c-un zâmbet blând, amar, 
Şi sufletul îl împlu dorinţi nemărginite, 
Ca marea de adânce cu valur'le uimite. 



Ce sufletu-i doreşte se-ntreabă şi nu ştie, 
Se uită-n stele,-n lună, ce ca un vis de-argint 
Cu faţa ei cea blondă lungi nourii sfâşie 
Şi visuri lungi gândirea i-o-mbată şi i-o mint. 
Aripa unui înger el simte că-1 mângâie 
Şi neteda lui frunte o-atinge tremurând — 
Şi gâtul ăstui înger ar vrea ca să-1 cuprinză, 
Cu el să zboare-n ţara steloasă şi întinsă. 

"Spun mite — zice singur — că orice om în lume 
Pe-a cerului nemargini el are-o blândă stea, 
Ce-n cartea veciniciei e-unită cu-a lui nume, 
Că pentru el s-aprinde lumina ei de nea; 
De-aceea-ntreb gândirea-mi ca să-mi răspund-anume 
Din marea cea albastră, care e steaua mea? 
E-acel trandafir roşu, ce mut-duios-uimit 
Luceşte-un gând de aur deasupra-mi în zenit? 
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Un om se naşte — un înger o stea din cer aprinde 

Şi pe pământ coboară în corpul lui de lut, 

A gândurilor aripi în om el le întinde 

Şi pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. 

O candelă a vieţii, de cer steaua depinde 

Şi îmblă scriind soartea a omului născut. 

Când moare a lui suflet, aripele şi-a-ntins 

Şi re'nturnând în ceruri pe drum steaua a stins. 

Dar ce e acea steauă? E-o candelă aprinsă, 
De-a cerului mari valuri e dusă pe-al ei drum? 
E-o pară aurită de-a firii pom suspinsă 
Ce cade scuturată de-a morţii lung samum? 
Şi dacă e o lume puternică, întinsă, 
De viaţa mea-i legată viaţa unei lumi? 
Pe capul meu şi-ntoarce destinurile sale, 
Când mor ea cade stinsă-ntr-a caosului vale? 

De ce de-a mea viaţă o lume e legată, 
De ce un înger palid din cer s-a coborât, 
Ca trupul meu să-nvie cu flacăra-i curată, 
De ce-un geniu coboară în corpul cel urât, 
De ce orice fiinţă din cer e condamnată 
O viaţă să petreacă în scutece vârât? 
Cine prescrie legea la orice înger blând 
Ca-n viaţa-i să coboare o dată pe pământ?" 

Şi murii netezi, roşii, de marmură curată 
Lumina lunii blânde în sală o resfrâng. 
Şi aeru-mprejuru-i, lumina-i colorată, 
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Căci razele se-mbină, se turbură, se frâng, 
Şi-n dulcea atmosferă uimită, purpurată 
S-aud glasuri uşoare ca arfe care plâng. 
Dar nu-i sunet aievea... ci-a gândurilor sale 
Glas tremurat şi dulce îi răspundea cu jale: 

"Când Dumnezeu creează de geniuri o ceată 
Să cerce vrea p-oricare de-i rău ori de e bun, 
Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată 
Că cete rele d-îngeri la glas nu se supun, 
Că cerul îl răscoală cu mintea turburată 
Pân' ce trăsniţi se prăvăl în caosul străbun; 
De-aceea-în om ce naşte, din îngeri orişicare 
Odată-n vecinicia-i coboară spre cercare. 

Când sună-n viaţa lumii a miezenopţii oră, 
Atunci prin ceruri îmblă zâmbind amorul orb, 
De îngeri suflete-albe văzându-1 se coloră 
Şi ochii lor albaştri privirea lui o sorb: 
Plecând spre pământ ochii ei timizi se-namoră 
în pământeşti fiinţe cu fragedul lor corp, 
Şi prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor 
In corpurile de-oameni ce-aştept venirea lor. 

Dar pân' ce corpu-n lume un înger îl cuprinde, 
Deasupra vămii lumii pe luminoase căi 
Imperiul lui cel mare o stea în cer aprinde — 
Acolo el domneşte, lăsând a lumii văi. 
Dar de viaţa-i lumească domnia-n cer depinde: 
De-i rău, steaua s-aruncă în noaptea celor răi 
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Şi lumile nestinse pe-a cerului cununi 
Imperii sunt întinse a îngerilor buni. 

Abia părăsesc unii a domei mari pilaştri, 
Abia părăsesc cerul şi înfloritu-i cort, 
Abia au vreme-a pierde puternicii lor aştri. 
Coboară-n lume, află amorul lor că-i mort. 
Atunci îl iau în braţe şi luminând albaştri 
In lumea lor bogată cu lacrimi ei îl port — 
Sunt îngeri blânzi şi timizi, aşa nevinovaţi 
încât în astă lume nu trebuiesc cercaţi. 

A unui înger palid ursita pământească 
Legată e de soarta corpului ce-1 aleg. 
Atârnă de viaţă domnia lor cerească: 
Ce samănă în lume, în stele ei culeg; 
Nefericiţi adesea, ce-o soarte-mpărătească, 
Un om ce-i născut mare în lume îşi aleg; 
Un împărat puternic dar înfocat când moare: 
O stea urieşască în caos se coboară. 

Dar în acest cer mare ce-n mii de lumi luceşte 
Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea, 
Când cartea lumii mare Dumnezeu o citeşte 
Se-mpiedică la cifra vieţii-ţi far' să vrea. 
In planu-eternităţii viaţa-ţi greşală este, 
De zilele-ţi nu este legat-o lume-a ta. 
Genii beau vinu-uitării, când se cobor din ceruri; 
Deschise-ţî-s, nebându-1, a lumilor misteruri. 
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Greşeli de astea-n lume se-ntâmplă- adesea multe 

Şi-ncurcă-a veciniciei mult înţeleptul plan. 

Găseşti în lume oameni cu minţile oculte 

Care cunosc a lumii gândire de titan; 

Să ştii însă că oamenii în veci nu vor s-asculte 

Şi-n basme au un nume: le zice năzdrăvan. 

La gânduri uriaşe a lor minte asudă, 

Da' oamenii-i înconjor şi nu vor să-i audă. 

Deşi rari şi puţini-s, lumea nu va să-i vază, 
Viaţa lor e luptă, când mor se duc neplânşi. 
Ei n-au avut la leagăn un blând înger de pază 
Şi-a lor ochi de durere sunt turbure, şi stinşi: 
Dară deşi blânzi îngeri nu-şi varsă a lor raze 
în sufletul lor, totuşi ei mari îs şi distinşi, 
Căci Dumnezeu în lume le ţine loc de tată 
Şi pune pe-a lor frunte gândirea lui bogată. 

Dar — e un înger palid cu lungi aripi şi negre, 
în aste firi măreţe în veci e-namorat. 
Păcat numai c-amoru-i stinge sisteme-ntegre, 
întorsu lui omoară p-oricine 1-a-ascultat, 
Seducător trimite plăcerile alegre 
Şi de asculţi cântarea-i geniu-ţi e sfărmat. 
A celor trecătoare în mâna lui e soarte, 
Frumosu-i ca nealţii şi numele -i e: Moartei 

De-aceea să n-asculţi tu sublima lui cântare, 
Căci morţi-s pe vecie acei ce o ascult, 
în fiecare secol un alt amant el are 
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Şi cel care-1 iubeşte rămâne-n veci ocult. 
Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare. 
De Domnul eu trimisu-s, căci te iubeşte mult, 
Să scap a ta fiinţă de caosu-i imens — 
Eu în glasul gândirii-ţi am pus acesta sens. 

Că dincolo de groapă imperiu n-ai o lume, 
De asta ţie n-are de ce să-ţi pară rău; 
A geniului imperiu: gândirea lui — anume; 
A sufletului spaţiu e însuşi el. Ca grâu 
Vei sămăna în ceruri a gândurilor sume 
Şi-atunci realizate vor fi, vor sta mereu. 
Că-n lumea dinafară tu nu ai moştenire, 
A pus în tine Domnul nemargini de gândire. 

In aste mari nemargini unde gândiri ca stele 
Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag; 
Zidite-n dome mândre, de cugetări castele 
Se darmă la suflarea-ţi şi-n taină se desfac 
Sau la dorinţa-ţi numai se mişcă ca mărgele 
Şi sun cântări, ce vibră — se-ntunecă şi tac; 
Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine 
O lume e în lume şi în vecie ţine. 

Când mintea va cuprinde viaţa ta lumească, 
Când corpul tău cădea-va de vreme risipit, 
Vei coborî tu singur în viaţa-i sufletească 
Şi vei dura în spaţiu-i stelos nemărginit; 
Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 
Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit, 
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Cum toate- s el şi dânsul în toate e cuprins, 
Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins. 

De-astă viaţă mândră de vrei să ai o ştire, 
Gândeşte num-atuncea la visuri şi la somn, 
Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire, 
Pe creaţiuni bogate sufletul este domn; 
In ocean de stele, prin sori, nemărginire, 
El îmblă, risipeşte gândirile prin somn; 
Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare, 
El tot le vede, simte, le-aude şi le are. 

Când omul risipitu-i, un lut fără suflare, 
Sufletul în afară rămâne surd şi orb: 
Un cântec fără arpă, o rază fără soare, 
Un murmur fără ape, e suflet fără corp, 
Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare, 
Aievea-i pentru dânsul. Cum picături ce sorb 
Toate razele lumii într-un grăunte -uimit, 
In el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit." 

Seraful îşi sfârşise vibrata-cugetare, 
Gândirea tace-asemeni în fiul de-mpărat, 
Şi galbenă ca gheaţa ruptă din nori răsare 
Luna şi trece moartă pe cortu-nnourat 
Şi cerul nori gândeşte, nori mari de răzbunare, 
Ce vor să bicuiască pământul răsculat 
Şi noaptea-înşiră ceasuri pe firu-i incolor 
Ca râul care-şi mână trecutu-n viitor. 



MEMENTO MORI 



Deodată vede că nori se despică 
In două şi cale îi fac printre ei. 
Ajunsu-i în culme, sub dânsul o clică 
De vânturi s-alungă prin nouri şi-şi strică 
Aripa de stânce, se clatin în văi. 

Sub el vijelia cea neagră, turbată, 
Cu caii de fulger cutreier nebuni 
Şi bate în vânturi, pe nori răsturnată, 
Ea stâncile-ndoaie şi grindină fată, 
Amestecă lumea, frământă furtuni. 

Deasupra-i pe bolta albastră, senină, 
Cald soare luceşte şi îmblă cu drag. 
Pe-a muntelui streşnă de stânci în ruină, 
Pe-o stea prăvălită, cu cartea în mână, 
Adânc se gândeşte puternicul mag. 

— Părinte — el zice — şi-adânc i se-nchină, 
Bătrânul meu tată aici m-a trimis. 

— Venit- ai? — bătrânul răspunde — suspină, 
Pe faţa lui trece zâmbire senină, 

C-o mână el cartea cea veche a-nchis. — 

Văzut- am din carte-mi că viaţa bătrână 
Curând se sfârşeşte — ş-asupra-ăstui gând 
Uitat- am eu lumea — durere străină 
în suflet pătrunse, cu- aripi de lumină — 
Şi pân' mă uitasem scăpă din pământ 
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Furtuna turbată... Din mii de furtune 
Ce-asupra pământului îmblă zburând, 
Sunt câteva care de mult îs nebune, 
De-aceea legate de pietre bătrâne 
Le ţin încuiate-ntr-a muntelui fund. 

Şi pân' m-apucase de tatăl tău jele, 
Bag seama că una din ele-a scăpat, 
A rupt cu aripa vo câteva stele, 
Trântitu-le-a-n nouri şi-n vânturi rebele 
Şi codrii mei veciniei i-a mai măturat. 

Aşteaptă, copile, să caut o vrajă 

In carte... Să chem eu giganticul vânt, 

Pe aripi să-i puie o mie de maje, 

S-o lege de stânce, să-i steie de strajă 

In neagra-nchisoare în fund de pământ. 

Şopteşte; vânt falnic furtuna o-nhaţă, 
Aripele-i leagă — o bagă în stânci, 
Acolo cu lanţuri o leagă de braţe; 
Cu-ncetul a cerului nori se desfaţă, 
încet se-ncreţesc peste văile-adânci. 

— Copile, acuma pericol nu este — 
Urmează-mi în munte, în salele-mi mari, 
Acolo-mi vei spune de tatăl tău veste, 
în viaţa-ne fost- am Pilad şi Oreste — 
El moare — şi-n lume rămân singur iar. 
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Nainte de moarte trimis-a pe tine, 
Ca vieţii-ţi să dau eu bătrânul meu sfat 
Şi asta desigur făcut-a el bine: 
Primejdii te-aşteaptă şi, fără de mine, 
Se poate de ele că n-ai fi scăpat. 

De-ai fi ca alţi oameni, atuncea se poate 
Ca soarta ta-n bine din rău aş schimba, 
Dar semnul tău nu stă în cartea mea toată. 
A sorţilor stele de mine-s purtate, 
Da' tu în tot cerul nu ai nici o stea. 

De-aceea eu nu pot nimic pentru tine. 
Scrisoarea-ţi menită eu nu pot s-o schimb. 
Ce e pot preface... Ce-n stele senine 
Nu-i scris — eu nu pot şti. Sunt scrieri streine 
Gândite de Domnu-ntr-a sorilor nimb. 

Dar pot să-ţi arăt a pierzărilor cale, 
Ca-n ea să n-aluneci, ca neademenit 
De-un înger c-ochi verzi cu trăsurile pale, 
Ce lumii aduce durere şi jale 
De moarte, de care adânc eşti iubit. 

El zice ş-alene coboară la vale, 
La porţi uriaşe ce duc în spelunci. 
De stânci prăbuşite gigantici portale 
Descuie şi intră în mândrele hale 
De marmură neagră, întinse şi lungi. 
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Pilaştri de aur pe muri se coboară, 
Pe jos sunt covoare ţesute-n flori vii 
Şi stele în candeli dulci raze presară 
Şi aeru-i dulce ca-n noaptea de vară 
Şi razele- s calde şi trandafirii. 

Prin hala cea mare cu pasure line 
Ei trec şi prin boite săpate-n granit 
Ei intră-ntr-o sală cu miroase plină 
A murilor marmuri lucind ebenine 
Ca negre oglinde de tuci lustruit. 

Bătrânul în urmă-i el poarta o-nchide. 
Adânc întuneric i-nconjur- atunci — 
Pe masa cea mare încet el aprinde 
Potirul albastru viorelei cei blânde, 
Ea-aruncă-n negru- aer raze, vinete dungi. 

Pe-un tron, împăratul, de roşă mătasă 
S-aşază, se uită-n marmoreii muri, 
Bătrânul alături pe-un scaun se lasă 
Şi flori răspândesc adormite miroase 
Ca mirosul proaspăt a verzii păduri. 

Şi razele-albastre prin sală aleargă. 
Fantastic bătrânul s-ardică şi blând 
In aer înalţă puternica-i vargă. 
Pe-oglinda cea neagră, profundă şi largă 
Incet-încet pare o umbră de-argint. 
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E vânăt la faţă ca mărgăritarul, 
Pe albii lui umeri aripi se desfac 
Şi luciu c-argintul îi este talarul; 
In mâna lui mică el ţine păharul 
Somniei... Pe frunte -i flori roşii de mac. 

Cad pletele, blonde şi lungi spice de-aur, 
Inchisă-n lungi gene privirea lui stă; 
O cupă cu versuri, cu cifre de maur 
Ia-n mână bătrânul — ca sânge de taur, 
Un vin roşu toarnă şi regelui dă. 

Văzând umbra albă pe negrul perete, 
Din tron împăratul genunchie uimit, 
în vis umbra râde — şi lungile -i plete 
Ca aurul blonde se las răschiete 
Pe netezii umeri, pe albul ei gât. 

— E somnul — bătrânu-n ureche îi spune — 
O vorbă să nu spui, căci dacă nu taci, 
Ca visul el piere — cu greu se supune 
La magica-mi vorbă — las stele să sune, 
Ca-n tabla cea neagră să-1 prind. — Tu să faci 

Ce-oi spune. O cupă pe margini cu aur 
El ia şi-n ea varsă cristalicul vin. 
Stau în jurul cupei cu cifre de maur 
Obscunse vrăji scrise... Ca sânge de taur 
E vinul şi totuşi e clar ca rubin. 
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— Bea — zice — atunci somnul din muri se coboară 

Şi ochii- ţi sărută cu dulce surâs; 

Atunci tu grumazu-i cu braţu-nconjoară, 

El aripa lui şi-o ridică şi zboară, 

Te duce cu dânsul în lumea de vis. 

Şi junele bea şi adoarme. Deodată, 
Pe ochi buze calde şi moi a simţit. 
El braţul şi-ntinde şi-nlănţuie-ndată 
A umbrei dulci umeri şi netezi... Umflată 
El simte aripa că-n sus a pornit. 

Pe umerii umbrei el fruntea şi-o lasă 
Şi- aude suflarea-i cea caldă bătând 
Şi dus el se simte în lumi luminoase, 
In corure sfinte, prin stele-auroase 
Aude cum sună aripa de-argint. 

El ochii-şi deschide, deasupra lui vede 
Doi ochi mari albaştri, adânci visători. 
A lui fericire el mai că n-o crede, 
El gura şi-apasă pe blondele-i plete 
Şi faţa cea pală i-o mângâie-n dor. 

E beat de a visului lungă magie, 
In braţe-i pe înger mai tare-a cuprins 
Şi umbra surâde, cu-aripa-1 mângâie 
Şi gura-şi apleacă în dulce beţie, 
I-apasă pe buze-i sărutu-i aprins. 
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— Vezi tu — zice umbra — pe-a hăului vale: 
Pământul cu munţii-i ce fumegă stins, 
Cu mări adormite ce murmură-n jale; 
Dorm populii, ţări şi cetăţile sale. 
Deasupră-ţi, oceanul de stele întins. 

Pământul departe-ntr-un punct s-a contrage, 
Căci lumi de departe în puncte se schimb, 
Dispar a pământului viziune vage, 
A stelelor ţară curată se trage, 
Aleargă, trăieşte a aştrilor timp. 

O stea, un imperiu întins e şi mare, 
Cu sute de ţări şi cu mii de fiinţi. 
Cetăţile mari răspândite-s în soare, 
Palate de-argint se ridic gânditoare 
Şi regii sunt îngeri cu aripi de-arginţi. 

Şi sufletul liber privirea-i sânţită 
O nalţă pe stelnicul, marele plai: 
O patrie nouă sublimă, iubită, 
De cântece plină din veacuri fugite — 
Aici lumea-antică urmează-a ei trai. 

Vezi steaua că munţii şi-ntoarse şi marea 
Umblând neclintită în vecinicu-i mers. 
A anilor spaţ' le destină un soare: 
La una-i mai mic şi la alta mai mare 
Căci sorii scriu timpu-n acest univers. 
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Curând vom ajunge pe steaua senină, 
Pe care în ceruri numesc-o a mea. 
De visuri, de umbre, de cântec e plină. 
Curând vom intra în câmpia ei lină 
Şi-n urmă-ţi pământul rămâne — o stea. 

III 

Magul rămas în munte, din el ieşi afară, 
Pe-o piatră detunată el şede peste văi, 
Priveşte. — Codrii mângâi cu vânt de primăvară 
A lui frunte uscată, adâncii ochi ai săi. 

Se suie-n vârf de munte, o stea din cer coboară — 
O stea, vultur de aur, cu-aripele de foc, 
Pe ea şezând călare, în infinit el zboară, 
Stelele sclipeau sfinte şi-n cale-i făceau loc. 

Şi răsfiraţi în spaţiu îngeri duceau în poale 
A lumilor adânce şi blânde rugăciuni 
Şi întinzând în vânturi aripele regale 
L-a lumii trepte-albastre le duc şi le depun. 

Pe magul cel puternic ei îl salută-n cale, 
El trece dus pe steaua ce zboară ca un gând 
Şi când veni sânt, mare, pe-a caosului vale 
Dă drum stelei, s-aruncă în hăul fără fund. 

Deasupra vedea stele şi dedesuptu-i stele, 
El zboară fără preget ca tunetul rănit; 
In sus, în dreapta,-n stânga lanurile de stele 
Dispar. — El cade,-un astru în caos azvârlit. 
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Căci la un punct albastru privirea-i aţintită: 
L-a caosului margini un astru blând uşor; 
Cale de mii de zile el cade-ntr-o clipită, 
Zboară ca gândul care 1-aruncă-în viitor. 

Din ce în ce s-apropie de lumea depărtată, 
O zi mai are încă ş-ajunge-n luna lui. 
Acolo el răsuflă de calea-i depărtată — 
De pe-un munte a lunei aruncă ochii lui. 

Cu ochii plini de lacrimi la acea stea priveşte, 
Ce lumină albastră mergându-şi drumul său: 
— Ce liniştită-i dânsa, în pace ea păşeşte, 
O, cum iubesc eu steaua, unde m-am născut eu. 

Mai e-n tot universul o stea plină de pace, 
Neturburată vecinie de ură, de război; 
In toate Creaţiunea gura ei vecinie tace, 
N-o bântuie griji rele, n-o bântuie nevoi. 

E-«« om, care pe dânsa nefericit se ţine, 

Dar nu-i nefericirea în stea, ci e în el, 

Dar soartea lui schimba-voi, din rău oi face bine — 

Cobor acum la astru-mi să-1 mângâi şi pe el. 

Din vârf de munte-n lună în spaţiu iar s-aruncă, 
In clipă-ajunge-n norii ai astrului natal, 
Cu-amor el îl priveşte, cu o privire lungă, 
în funii lungi el rupe al nourilor voal. 
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L-întinde, l-împleteşte, din el îşi face scară, 
O-aruncă-în zarea lungă de flutură în vânt, 
Apoi pe ea cu-ncetul bătrânul se coboară 
Pe mare, care-şi mişcă mii valuri tremurând. 



Din norii cei mai deşi el luase o bucată, 

îşi face din ea luntre, ce lunecă pe val, 

A mărei unde- albastre alunecă-nspumate 

Şi-1 duc în leagăn dulce, prin cânturi de pe mal. 

Din insule bogate cu mari grădini de laur, 
Lebede argintoase aripele-ntinzând 
Veneau sfâşiind apa la luntrea lui de aur 
Şi se-nhămau la dânsa şi o trăgeau cântând. 

Bătrânu-n manta-i albă înfăşurat visează 
Iar lebede-argintoase luntrea bogată trag, 
Al valurilor cântec pe el îl salutează — 
Pe fruntea-i împletită e-o ramură de fag. 

Plutind cu repejune sub palida lumină 
A lunei, ţi se pare al mării Dumnezeu, 
Cântat de înmiirea valurilor senină 
Şi îngânat de lebezi în dulce visul său. 

Luntrea, un vis de aur, pânza albastră-n mării 
O sfâşie — şi- aproape ea vine-acum de mal, 
Un mal de pietre suie, de stânci frânte rebele, 
Ce stau lovind cu poala în înspumatul val. 
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Acolo printre stânce bătrâne şi schelete, 
Un templu în ruină, de apă înecat, 
Pe jumătate murii şi stâlpii şi-i înclină 
Şi stă-n curând să cadă de vreme sfărâmat. 

In scorburi de părete trăieşte-un biet călugăr 
Tânăr, frumos — dar însă ca umbra el e slab. 
Din stânce năruite, din pietre şi din bulgări 
Făcu cărări spre fundul al templului arab. 

Acolo prigonit stă de visuri şi de gânduri. 

Ce vrea nici el nu ştie, se chinuie-n zădar, 

Doarme pe-un pat de trenţe ce-i pus pe două scânduri, 

Nu bea apă d-izvoare, ci valul mărei-amar. 

Astfel el vrea viaţa s-o sfarme, s-o scurteze. 
De ce? şi pentru cine, el singur n-a ştiut. 
Astfel se chinuieşte în rugăciuni asceze 
In câte-o biată arfă din arcul sfărâmat. 

O arfă de aramă cu coarde ruginite, 
El zbârnie pe dânsa un cântec dezolat. 
Strune-amorţite tremur de mâna lui trezite... 
El cheamă cu cântarea-i o umbră ce-a visat. 

Ş-acum el sta în lună pe-o piatră risipită 
Şi cântecu-i în noapte zbura mult dureros, 
Părea c-aşteaptă-n aer pe umbra lui iubită 
S-o vadă, astfel ochiu-i ţintea întunecos. 
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Magul pe-o piatră seacă din luntre se coboară. 
Pe-a valurilor fugă el drumu-apoi îi dă — 
Pe-o stâncă-apoi se suie — pe-ascetul îl măsoară 
Cu ochiul. Ca geniul văzduhului el stă. 

Călugărul îl vede, arfa scapă din mână, 
Pe buze-i trece-un zâmbet ascet, slăbit, amar. 
El stânca lui o lasă, la mag încet el vine 
Şi mâna lui o prinde şi-ntreabă cu glas rar: 

— Ce-ai mai făcut, părinte... iar ai venit la mine, 
Crezi tu c-o să mă mângâi pe mine? nu, în veci 
Surd este al meu suflet 1-a tale vorbe line 

Cum stâncele la glasu-mi surde rămân şi reci. 

O, vino colo-n scorburi ca să-ţi arăt fereasta 

Pe care umbra blândă ieri noaptea a venit 

Prin stâlpii-n prăbuşeală... prin arcuri sparte... Asta... 

Pe-aici pe-o scară de-aur ea blândă a intrat. 

— De-aceea te-ai retras tu, îi zise magu-atuncea, 
Să trăieşti în asceze gândind la Dumnezeu, 
Bând apa mării- amară în negrele spelunce — 
Ca să domini în tine ispita, geniul rău!... 

— Ispită neagră dânsa? un geniu rău, o, nu e! 
Răspunse trist şi dulce fantasticul ascet. 
De-ar veni ceriul însuşi aceasta să mi-o spuie, 
De-ar spune-o dânsa însăşi — eu totuşi nu o cred. 
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Aş crede mult mai iute că vrea să mă înşele, 
Că vrea să-mi cerce-amorul adânc însă fatal, 
De-aş spune numai chipul cum privirilor mele 
S-arată — n-ai mai crede că-i geniu infernal. 

Când ca un vis argenteu pluteşte blonda lună 
Prin marea- albastră-n ceruri, prin somnoroşii nori, 
Când noaptea-i o regină lunatecă şi brună, 
Când valuri lovesc ţărmii cu spumele răcori, 

Eu de pe stâlpul negru iau arfa de aramă, 
Arfa a cărei sunet e turbur, tremurat, 
Arfa care din pietre durerile le cheamă, 
Din stâncile stârpite, din valu-nfuriat... 

Şi cânt... Din valuri iese câte o rază frântă 
Şi pietrele din ţărmuri îmi par a suspina. 
Din nori străbate-o rază molatecă şi blândă, 
O rază diamantă cu-albeaţa ei de nea. 

Şi raza mă iubeşte, mângâie a mea frunte 
Cu-a ei lumină blândă — o muzică de vis 
Din aer şi din mare cântului meu răspunde, 
Cântec născut din ceruri şi- al mării crunt abis. 

La mijlocul de aer, în sfera de lumină, 
Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal, 
Ea prinde chip şi formă, o formă diafanină, 
înger cu aripi albe, ca marmura de pal. 
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Şi se coboară palid pe drumul razei sale 

Şi se coboară- alene, cu cântecu-mi l-invoc 

Şi haine argintie cuprind membrele sale, 

Prin păru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc. 

Eu stau uimit şi palid... mâna-mi involuntară 
Se mişcă tremurândă pe coardele de fier, 
Ce caută-al meu suflet în acea sfântă oară 
De la turburii creieri în van eu samă cer. 

Cine-ar fi oare umbra aceea arginde 
Ce vine la cântarea-mi când cu o rugă-o-nvoc, 
Când provocaţi de arfă-mi răspund valuri o mie, 
In nopţi când pricep scrisul al stelelor de foc? 

Cântând pe a mea arfă sălbatecă, vibrândă, 
Am pus în ea o parte a sufletului meu. 
E partea cea mai bună, mai pură şi mai sfântă 
Ce într-o noapte albă, pe-o rază tremurândă 
Părăsi lemnul putred, zburând la Dumnezeu. 

Când noaptea însă-i caldă, molatecă şi brună, 
Atunci o chem din mare, atunci o chem din lună 
Pe-acea parte iubită a sufletului meu, 
Şi ea venind prin noapte ca o rază de soare 
Coboară pe-a mea frunte nebună visătoare, 
Pân' se preface-n chipul ce l-am visat mereu. 

Nu e vre o fantasmă nebună şi deşartă, 
E o făptur- aievea, cu gând din gândul meu, 
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Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu 

Şi inima-mi o cheamă, gândirea-mi o desmiardă 

Şi sufletul din mine e şi sufletul său. 
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Tot ce-am gândit mai tânăr, tot ce-am cântat mai dulce, 
Tot ce a fost în cântu-mi mai pur şi mai copil 
S-a-mpreunat în marea aerului steril 
Cu razele a lunei ce-n nori stă să se culce 
Şi a format un înger frumos şi juvenil. 

— Nebun ori eşti lunatec — bătrânul murmurează... 
E visul tinereţii, e sete de amor. 

îngerul tău e-o rază şi trupul ei un nor... 
La cântecul tău eco răspunde plângător 
Şi tu-mpopulezi marea cu suflete de raze 
Şi stelele de cântec le umpli visător. 

Ia una câte una icoanele pălite, 

Ia una câte una o und-,o stea de foc 

Şi toate sunt nimica... când toate launloc 

Pot în tine visarea şi cântul să-1 excite, 

Mintea să-ţi strice poate al razelor blând joc, 

Ce se-mpreună-n aer, care se sparg în nori, 

Care răsfrâng în valuri spumânzi şi gemători. 

— Şi dac-ar fi, ce-mi pasă? Chiar pala nebunie 
Se poate că trezită a-nfipt ochii cumpliţi 

In fruntea-mi veştezită, în creieri rătăciţi 
Şi-n jurul ochilor mei gravă ca la stafie 
Afunde şi teribile, lungi cearcăne de plumb — 
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Fie aşa — eu nu zic... Şi totuşi, nebunia 

Cum e, cu chipul dulce, cu care m-a cuprins 

îmi place — cum îmi place visul de raze nins, 

îmi place cum îmi place o umbră argintie. 

Tu cugeţi. Cugetarea cu raze reci pătrunde, 

Loveşte chipul dulce creat de fantazie 

Şi acest chip devine palid ca o stafie 

Şi-ndată ce-1 priveşti tu el stă să se confunde 

Cu locul de-unde vine, cu norii ori cu unde. 

Dar eu... eu nu sunt astfel... Mie-mi place visarea. 

Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos, 

înger c-ochi mari albaştri, cu chipul luminos... 

Şi iert că el se stinge, cum aprind lumânarea. 

Căci n-o aprind... din contră... Ca cel ce-i place-un vis 

Şi chiar trezit de friguri el ţine ochiu-nchis, 

Ca mai departe visul frumos să îl viseze, 

Asemenea uit lumea şi eu... sunt bucuros 

De pot prelungi încă visul meu radios. 

De n-ar fugi-nfidelul... O, de ar sta mereu 

Să oglindez într-ânsul adânc sufletul meu, 

Cu cântecu-mi ferice simţirea să-i desmierd 

Şi-n ochii mari şi bolnavi fiinţa să mi-o pierd... 

De n-ar fugi!... dar fuge... Fuge cum luna plină 

încearcă după codri greu capul de-1 înclină 

Şi fuge şi se duce pe-o rază iar în sus, 

Se pierde în ruina castelului zdrobit... 

E sufletul meu palid, e sufletul meu dus 

Ce părăseşte lumea de cer ademenit. 
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O, de-aş muri odată... Cu corpul meu de plumb 
Să simt cum morţii aspre molatec eu sucumb, 
Iar sufletul... o parte ce-n mine-a mai rămas 
Să zboare-unde-1 aşteaptă amorul în extaz, 
Să zboare unde partea-i cea jună, dulce, pală 
Pluteşte printre stele... iar stelele -i exală 
Un corp de raze blonde... Căci am pluti-mpreună 
Prin norii cei lunateci, prin stelele ce sună, 
Şi ne-am dori cum raza doreşte-o altă rază, 
Una în braţul altei lumină fac frumoasă. 
Dar nu se poate încă... căci corpul meu de lut 
Un sclav greoi şi rece — e sclav — dar e astut. 
Mă ţine-n pieptul bolnav... şi-n braţul încă tare, 
Când sufletul meu liber vrea să s-arunce-n mare 
Să scape d-el odată... 

In astfel de momente mă speriu eu de mine. 

O, de ar fi o moarte, fără ca eu să mor, 

Eu aş cuprinde-o-n braţe şi aş strânge-o cu dor. 

Magul adânc gândeşte şi-n minte-şi desfăşoară 
Soartea omului care 1-avea naintea sa. 
Sărac, uimit fusese în lume-odinioară, 
Dar gândul lui puternic viaţa-i apăsa. 

Acest cap trist şi palid coroana vrea să poarte 

Şi azi pe el se vede un negru comanac. 

Aceşti umeri voit- au să duc-a lumei soarte 

Şi azi acopăr trenţe şi rasa de şiac. 

Şi capu-acest ce-n perini de tron ar fi dictat moarte 
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Azi doarme-n pat de trenţe, drept perină un sac, 
Picioarelor rănite-n sandale li-era dor 
De şalele de marmuri, de-a tronului covor. 
Desculţ umbla pe uliţi, de visuri mintea plină 
Şi-n lungele-i mizerii, ca-n mare cufundat, 
Visa că-ntreaga lume la dânsul o să vină, 
Că el de lumea-ntreagă va fi încoronat. 
Coroane el împarte la regi. — Şi la regine, 
Iubindu-le,-ngenuche. Palate-a ridicat 
Femeilor ce viaţa şi-o-nchină la plăceri, 
Ce trupul de zăpadă şi-1 scaldă-n negru păr. 

Dar foaia se întoarse... Cu greaţă şi scârbire 
Ii păru-atunci că lumea e toată joc de cărţi. 
Atunci el se retrage în muri de mănăstire 
Şi capul şi-1 cufundă-ntr-a lumei sfinte cărţi. 
Pe murii în risipă o candelă subţire 
Chilia înnegrită lumină. Şi prin părţi 
Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă 
Străbate cu-aripi mândre nemărginirea-ntreagă. 

In van pune pe suflet greoile cătuşe 
De gânduri uriaşe, de nalte rugăciuni. 
In van în a lui urmă a-nchis a lumii uşă 
La visele ei turburi, cu mari deşertăciuni; 
Pe focul cugetării a presurat cenuşă, 
Ci sub cenuş-ard încă consumatori cărbuni. 
Atunci visul măririi s-a şterge -n a lui gând 
Când peste spuza sură se va turna pământ. 
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Atunci claustrul îl fuge — şi-n ţărmuri sterpi de mare 
Se trage să găsească liniştea-i ce s-a dus, 
Dar vai! ş-acolo-1 urmă visările-i amare, 
Căci lumea cu-a ei visuri gândirea i-au supus. 
Aici însă visarea-i e-adânc-omorâtoare, 
Căci în chip de femeie s-arată-n aer sus. 
Lumeşti gânduri într-alt chip împleau sufletul său. 
El cugeta la toate, ci nu — la Dumnezeu. 

Pe noaptea-i sufletească, tainică, rece, stinsă, 
Căzu ploaie de raze cu cer senin şi dalb 
Şi sufletu-i se împle iar cu icoane-aprinse, 
O auroră-1 împle cu aeru-i roz alb. 
Din cer cade alene o dulce stea desprinsă 
Şi se preface-n înger, plâns de iubire, alb, 
Şi-n inimă-i aude un dulce glas de-argint 
Ca sunetu-unui clopot prin noapte aiurind. 

Magul îşi răzgândeşte-a călugărului soarte! 
"E-aievea acea fiinţă, visele-ţi nu te mint, 
Dar nu-i aci în lume... E sufletu-unei moarte, 
Pe care-nsă eu însumi pot ca să-1 reaprind. 
Pot s-o topesc în forma de lut care s-o poarte 
Şi idealu-eteric în lut eu pot să-1 prind, 
Dar nu aici. — Aicea de viaţă n-are parte; 
Vom merge-n lumea unde trăieşte mai departe." 
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Dacă treci râul S elenei... 

CUPRINS 

Dacă treci râul Selenei se face pare că sara 
Deşi-ntr-a soarelui lume eternă noapte nu ţine. 
E-o sară frumoasă — adormită deşi este ziuă. 
Aerul e vioriu, miroasele florilor mândre 
Adormitor se ridică din oştile florilor mândre; 
Intr-un codru măreţ, unde arbor legat e de arbor, 
De liane ce spânzură-n aer snopii de flori, 
Unde prin vechii copaci-şi fac albinele stupii sălbateci, 
Plini de faguri de miere, ce curge ca auru-n soare, 
Cu de ghirlânzi uriaşe copaci, din a lor râdăcine 
Până la vârfii din nori cu liane încolăciţi-s, 
Cari cu snopi de flori i-nconjoară, mărirea le-ngroapă. 
Dacă prin codri pătrunzi dai de-o vale frumoasă şi verde 
Pe-al căreia deal se întinde o mândră grădină. 
Mari cireşi cu boabele negre, cu frunza lor verde, 
Crengile-ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe, 
Meri, cu merele roşii ca faţa cea dulce-a Aurorei, 
Mişcă în vânt frumoasele, mari, odorantele roade; 
Iară pe marginea mândrei grădini înâlţată-i în huciuri 
Viţa de vie cu frunza întoarsă ce umbră doreşte 
Şi cu strugurii vineţi şi galbeni ce umflaţi stau în soare. 
Vineţi cu brumă sunt unii, iar alţii cu boabele galbene 

c-aurul, 

Fluturii le-nconjoară ca dulci corăbioare de colori şi 

lumini, 

Iară albine din bobiţe crăpate sorb lamura mierei; 

Iar în mijloc de grâdine, într-o luncă de verzi portocale 

Nalţă-se ca într-un fior învălit palatul Selenei. 
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Mare-i, cu zece intrări, la care duc scări înălţate 
Şi cerdacuri în aer — ţinut de-argintoase columne 
Şi în trei caturi se nalţă palatul cu mii de ferestre 
Mari şi boltite prin care pătrunde-o lumină albastră; 
Şi prin bolţi de ferestre se văd argintoase coloane, 
Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua, 
Mândre icoane cu fete de crai îmbrăcate-n albastru, 
Codri de basme cu arbori vrăjiţi şi cu albe cerboaice, 
Iar prin coloane pare să vezi trecând o minune: 
Luna cu părul ei blond desfăcut, care curge în valuri 
Pe umeri în jos, umflat cu dulce de miroase şi cântec, 
Care tremură-n veci în aerul fin al serii. 
D-umerii goi abia se ţine o mantie albastră, 
Mânile albe de ceară se joacă cu cozile blonde 
Şi cu mărgeanul ce cade pe sâni şi cu creţii de mantă. 
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Adânca mare... 

CUPRINS 

Adânca mare sub a lunei faţă, 
înseninată de-a ei blondă rază, 
O lume-ntreagă-n fundul ei visează 
Şi stele poartă pe oglinda-i creaţă. 

Dar mâni — ea falnică, cumplit turbează 
Şi mişcă lumea ei negru-măreaţă, 
Pe-ale ei mii şi mii de nalte braţe 
Ducând pieire — ţări înmormântează. 

Azi un diluviu, mâne-o murmuire, 
O armonie, care capăt n-are — 
Astfel e-a ei întunecată fire, 

Astfel e sufletu-n antica mare. 

Ce-i pasă — ce simţiri o să ni-nspire — 

Indiferentă, solitară — mare! 
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Cum oceânu-ntarâtat... 

CUPRINS 

Cum oceânu-ntărâtat turbatu-i! 
Răcnind înalţă braţele-i spumate, 
De nori s-acaţă,-n bolta lumii bate, 
Până furtuna-1 reîmpinge-n patu-i. 

Sălbatecul! 'Van fulgeri fricoşate 
Apără cerul... El încredinţatu-i 
Că bolta cea albastră e palatu-i; 
Cu-asalt s-o ia el vrea — ca pe-o cetate. 

Rănit de fulgere, el se înmoaie 
Şi c-o poveste îl adoarme-o boare 
Şi-n vis — un cer în fundu-i se îndoaie. 

Tot ce-a dorit în visul lui el are: 

Tărie, stele, luna cea bălaie... 

Dormind murmură — murmurând tresare. 
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Ah, mierea bu^ei tale 

^ CUPRINS 

Ah, mierea buzei tale am gustat-o, 
A buzei tale coapte, amorul meu; 
Zăpada sânului eu am furat-o, 
De ea mi-am răcorit suflarea eu; 
Ah, unde eşti, demonico, curato, 
Ah, unde eşti să mor la sânul tău! 

Ce sunt eu azi? — o frunză, o nimicâ. 
Şi-mi pare că am fost un împărat; 
Simţirea care sufletu-mi despică 
E ca şi când o lume mi-a furat; 
Ah, mierea buzei tale, păsărică, 
Am nebunit de când o am gustat! 

Ah, cum nu eşti, să-ţi mistuiesc viaţa, 
Să-ţi beau tot sufletul din gura ta, 
Să-ţi sorb lumina pân' ce-or fi de gheaţă 
Frumoşii-ţi ochi — să-ţi devastez aşa 
Tot ce tu ai frumos... o, mă învaţă 
Să te ucid cu respirarea mea! 

Să murim amândoi... La ce trăiesc eu, 
La ce trăieşti tu pe a lumii spume? 
Sărmane inimi închegate-n vreme, 
Sărmane patimi aruncate-n lume; 
Ah, să murim, nu plânge, nu te teme, 
Că undeva s-afla al nostru nume! 
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încet, încet... să ne culcăm în raclă, 
încet de pe pământ ne-om furişa. 
O, stinge a privirei tale faclă, 
închide ochii tăi... aşa, aşa; 
Ce bine e să dormi adânc în raclă, 
Să dormi adânc, să nu mai ştii ceva. 

Iubito, vremea-n loc să steie, 
Să stingă universu-ntreg în noi: 
O rază încă, încă o scânteie, 
Ş-apoi dispare tot... ş-apoi, ş-apoi 
Simt încă gândul tău iubit, femeie, 
Ş-apoi nu vom mai fi nimic... noi doi. 
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CUPRINS 



Tu, cu cruzime m-ai respins, când am voit, copilă, 

Să devastez frumseţea ta cea dulce, far' de milă — 

Şi totuşi corpul tău e plin de-o coaptă tinereţe, 

Tu, al amorului duios demonică prâsilâ! 

Eu am plecat purtând în piept durerea-mi toată scrisă, 

Precum al primăverii vânt duce-n văzduh o filă; 

Dar noaptea când am adormit, atunci durerea-mi toată 

Se ghemuieşte-n inima-mi, o arde ş-o împilâ; 

Părea din somn că m-am trezit şi te-am văzut pe patu-mi, 

Boţind cerşaful meu cel alb cu mâna ta gentilă; 

Abia al hainei tale gaz de umăru-ţi se ţine 

Şi sânii tăi s-au liberat de-a hainei crudă silă 

Şi proaspeţi, albi, rotunzi şi tari ei se ridic, se lasă 

Şi ochii tăi în lacrimi ard, în lacrimi dulci de milă. 

La răsuflarea cald-a ta se coace-uscata gură, 

Se văd frumoşi mărgăritari ce-ntredeschişi defilă. 

Cu braţul meu eu şelele ţi le-ncleştai sălbatec 

Şi-am vrut să-ţi muşc guriţa ta de tremurai febrilă 

Şi tu te aperi surâzând, c-o mân-acoperi sânii, 

Privirea ta înoată ud, când blândă, când ostilă, 

De bunăvoie, lâncezind, te laşi de şold răpită, 

Dar retrezită din amor tu te desfaci cu silă 

Şi de turbare s-a-ncleştat, s-a strâns guriţa-ţi creaţă; 

Tu de pe frunte păru-ţi dai, plângi tremurând, copilă, 

In şolduri boiul ţi-1 îndoi ş-ai vrea să-mi scapi din mână, 

Precum se-ndoaie, vrând s-o rupi, în degete-o zambilă. 

Dar sângele tău dulce-acum ca mierea cea de struguri 

In vine-ţi fierbe nebunit, şi mintea o exilă. 
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Atunci căzuşi pe pieptul meu o sarcină în friguri, 
Un fruct răscopt de-amorului căldură fără milă, 
Ai mai gemut o dată clar ca omul care moare, 
Apoi te lăsaşi patimei ce te ardea, Sibyllă, 
Şi-n lupta noastră te-am adus sub greul vieţii mele, 
Pecetea-am rupt, ce pân-acum juneţea ţi-o sigila — 
Un corp am fost îngemănat trăind o viaţ-obscură, 
Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă, 
Şi sufletele noastre-atunci pe buze atârnate 
S-au contopit în sărutări, în desmierdări, în milă, 
Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei, 
Ne-am sugrumat în sărutări, ne-am omorât, copilă! 
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Prin gândurile-mi triste şi negre treci frumoasă, 
Ca marmura de albă, în haine de argint, 
Cu ochii mari albaştri în bolţi întunecoase 
Şi desfăcut ţi-e părul în valuri de- aur moale... 
Deasupra frunţii tale e-un mândru cerc de stele 
Astfel treci tu, copilă, făptura minţii mele, 
Minune-a Creaţiunei, ş-o singură gândire 
Te face ca să tremuri: o arfă pe-un mormânt. 

Da, da! In viaţa-mi tristă tu treci cu-a tale stele 
Albastre şi în zboru-ţi tu murmuri surâzând... 
E-amor? copilărie?... Sunt versurile mele 
Ce-ocupă a ta minte de murmurezi visând? 
Surâzi!... Nu plânge numai la finele poemei 

C-o arfă pe-un mormânt. 

Ah! de-aş muri... tu, înger, fără să ştii vodată 
Că te-a iubit acela, ce zace în pământ, 
C-un rai întreg de visuri, cerimea înstelată 
De cugetări înalte cu dânsu-i îngropată, 
Că acea lume-ntreagâ ţie-a fost închinată — 
Tu inocentă, albă, ai trece surâzând... 
Doar luna-n cer atuncea s-ar îndoi în liră 
Ş-ar suspina în noapte: o arfă pe-un mormânt! 
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Care-i amorul meu în asta lume 

CUPR 

Care-i amorul meu în astă lume: 
Este-al bravurei coiful de aramă, 
Sau al măririi aspru rece nume? 

Sau este claustrul cernit, ce cheamă 
Cu-a lui icoane sânte-ngălbenite, 
Cu clopotu-i vestind a morţii dramă? 

Sau este chipul blând unei iubite, 
Ce, dulce, pură, sântă şi frumoasă, 
Să-mi facă zile albe,-ore- aurite? 

O văd adesa steauă radioasă 
'N-oglinda sufletului meu — o zeie — 
Ş-a ei privire-asupra mea se lasă: 

De înger suflet, chipul de femeie; 
In visul vieţii ei ea sfânt surâde 
Şi mă-namor' de-oricare-a ei idee, 

Când lumea- amar de visu- acesta râde: 
Nu e femeia ce crezi tu, nebune, 
Şi chipul care inima-ţi l-închide 

Nu este-n lume. Cine-atunci mi-a spune 
Unde e îngerul cu-aripi senine, 
A sufletului meu scumpă minune? 
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Ea n-a fost niciodată... doar în tine 
De-a fost vrodată ea, de mult e moartă, 
Astfel de chip o data-n lume vine. 

Dar de nu e, mângâie-ţi a ta soartă — 
Crede: că ea deodată cu-a ta fire 
Trecut- a-n lume-a ceriurilor poartă, 

Dar înainte de-a-i-ntâlni privirea, 

Ea a murit şi-a ei fiinţă bună 

E colb în lume, umbră în gândire! 

De-aceea-n înstelate nopţi cu lună, 

Pasu-ţi îndreaptă, cată cimitirul 

Şi un mormânt ţi- alege, ţi-ncunună, 

încoardă-ţi lira scumpă, iară mirul 
Al vorbelor iubirei tu îl varsă 
Pe-acel mormânt ce-1 înverzeşte pirul 



Şi zi: Dormi dusă, inima mea arsă. 
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Dumnezeu şi om 

^ J CUPRINS 

Cărţii vechi, roase de molii, cu pereţii afumaţi, 
I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne, 
Strâmbe ca gândirea oarbă unor secole străine, 
Triste ca aerul bolnav de sub murii afundaţi. 

Dar pe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci, 
Te- am văzut născut în paie, faţa mică şi urâtă, 
Tu, Christoase,-o ieroglifâ stai cu fruntea amărâtă, 
Tu, Mărio, stai tăcută, ţeapănă, cu ochii reci! 

Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană 
Ajuta numai al minţii zbor de foc cutezător... 
Pe când mâna-ncă copilă pe-ochiul sânt şi arzător 
Nu putea să-1 înţeleagă, să-1 imite în icoană. 

Insă sufletul cel vergin te gândea în nopţi senine, 
Te vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de înger. 
Lângă tine-ngenuncheatâ, muma ta stetea-n uimire, 
Ridicând frumoasă, sântă, către cer a sale mâne. 

In pădurile antice ale Indiei cea mare, 
Printre care, ca oaze, sunt imperii fără fine, 
Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine, 
închinând înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare. 

Dar un mag bătrân ca lumea îi adună şi le spune 
C-un nou gând se naşte-n oameni, mai puternic şi mai mare 
Decât toate pân-acuma. Şi o stea strălucitoare 
Arde-n cer arătând calea la a evului minune. 
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Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? 
Fi- va visul omenirii grămădit într-o fiinţă? 
Fi-va braţul care şterge-a omenimii neputinţă 
Ori izvorul cel de taină a luminii-adevărate? 



Va putea să risipească cea nelinişte eternă, 
Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 
Şi dorinţa far' de margini?... Lăsaţi vorba-vă pripită, 
Mergeţi regi spre închinare la născutul în tavernă. 

în tavernă?.. .-n umilinţă s-a născut dar adevărul? 
Şi în faşe d-înjosire e-nfăşat eternul rege? 
Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege 
Răsări o stea de pace, luminând lumea şi cerul... 

Sarcini de-aur şi de smirnă ei încarcă pe cămile 
Şi pornesc în caravană după steaua plutitoare, 
Ce în aerul cel umed pare-o aşchie din soare, 
Lunecând pe bolta- albastră la culcuşu-eternei mile. 

Ş-atunci inima creştină ea vedea pustia-ntinsă 
Şi pin ea plutind ca umbre împăraţi din răsărit, 
Umbre regii şi tăcute ce-urmau astrul fericit... 
Strălucea pustia albă de a lunei raze ninsă, 

Iar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de măslin 
Povestind poveşti bătrâne, au văzut păstorii steaua 
Cu zâmbirea ei ferice şi cu razele de neauă 
Ş-au urmat sfinţita-i cale către staulul divin. 
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Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul său, 
Dară inima-i deşartă mâna-i fină n-o urmează... 
De a veacului suflare a lui inimă e trează 
Şi în ochiul lui cuminte tu eşti om — nu Dumnezeu. 

Azi gândirea se aprinde ca şi focul cel de paie — 
Ieri ai fost credinţa simplă — însă sinceră, adâncă, 
împărat fuşi Omenirii, crezu-n tine era stâncă... 
Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie. 
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Stăm în fereasta susa 

CUPRINS 

Stam în fereasta susă 
Şi izvorau în taină, 
Cu-a lor de aur haină, 
A nopţii stele mari. 

Se îmflă dinainte-mi 
De vânt deschisa carte 
Şi literele-i moarte 
In lună joacă clar. 

Un râu, vezi, mişcă unda-i 
Cea visător-bolnavă, 
Un cântec în dumbravă, 
O floare văd pe lan, 

O stea în cer albastru, 
Ce- aruncă-a ei icoană 
Pe-oglinda albă, plană, 
A lacului Meran. 

Şi sună-n noaptea tristă 
Un cântec de copilă 
Şi vântu-ntoarce-o filă 
Din cartea ce-am deschis. 

De ce mi-a-ntors el foaia 
Unde-nvăţatul zice 
Că-n lume nu-i ferice, 
Că viaţa este vis? 
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Privesc oraşul — furnicar 

CUPRINS 

Privesc oraşul — furnicar — 

Cu oameni mulţi şi muri bizari, 

Pe strade largi cu multe bolţi, 

Cu câte-un chip 1-a stradei colţ. 

Şi trec foind, râzând, vorbind, 

Mulţime de-oameni paşi grăbind. 

Dar numai p-ici şi pe colea 

Merge unul de-a-nletelea, 

Cu ochii-n cer, pe şuierate, 

Ţiindu-şi mânile la spate. 

S-aude clopot răsunând, 

Cu prapuri, cruci, icoane, viind, 

Preoţii lin şi în veştminte 

Cântând a cărţilor cuvinte. 

In urmă vin ca-ntr-un prohod 

Tineri, femei, copii, norod; 

Dar nu-i prohod — sfinţire de-apă, 

Pe uliţi lumea să nu-ncapă; 

Se scurg încet — tarra bumbum — 

Ostaşii vin în marş acum, 

Naintea lor tambur-major, 

Voinic el calcă din picior 

Şi tobe tare-n tact ei bat 

Şi paşii sună apăsat; 

Lucesc şi armele în şir, 

Frumos stindarde se deşir; 

Ei trec mereu — tarra bumbum — 

Şi după-un colţ dispar acum... 
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O fată trece c-un profil 
Rotund şi dulce de copil, 
Un câine fuge spăriet, 
Şuier-un lotru de băiet, 
Intr-o răspântie uzată 
Şi-ntinde-un orb mâna uscată, 
Hamalul trece încărcat, 
Şi orologiile bat — 
Dar nimeni mai nu le ascultă 
De vorbă multă, lume multă. 
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Murmura glasul marii 

° CUPRINS 

Murmură glasul mării stins şi molcom, 
Incunjurând a Italiei insulă mândră — 
O, luminaţi, a cerului stelele albe, 

Câmpilor noştri. 

Vă vărsaţi icoanele voastre în Tibur, 
Nori, zugrăviţi pe câmpie umbre fuginde, 
Tu, măreţie a nopţii, a mării, a lumii. 

împle Italia. 

Mare, poartă pe undele tale corăbii, 
Unele grele ni-aducă aur din Ofir, 
Altele înfoiate de roze d-Egipet, 

Vinuri şi smirnă. 

Ah, trimiteţi popoare vulturii voştri 
Cei de lemn să zboare pe marea măreaţă, 
Căci a Romei eterne picioare marmorei 
Daruri aşteaptă. 

Numai singur asupra lumii în pace, 
Nepăsător tâmâii şi laudei voastre, 
învăluit în maiestatea tăcerii 

Stâ-mperatorul. 

Vezi-1 atins de umbra gândirilor regii! 
Vorba-i va să fie o rază-n lume; 
Orele lui sunt izvoare la anii istoriei, 

Salve-Imperator! 
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Da! din porţile mândre de munte, din stânci arcuite, 
Iese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri, 
Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună. 
Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie, 
Părul umflat e de vânt, şi prin el colţuroasa coroană, 
împletită din fulgerul roş şi din vinete stele. 
Hohot- adânc bătrânul când vede că munţii îşi clatin 
Şi-şi prăvălesc căciule de stânci când vor să-1 salute... 
Codrii bătrâni râd şi ei din adânc şi vuind îl salută 
Paltenii nalţi şi bătrânii stejari şi brazii cei veciniei. 
Numai marea-albastră murmură-n contra orgiei, 
Care bătrânul rege-o făcea:-n beţia lui oarbă, 
El mân-oştiri de nori contra mării... ş-armia-i neagră, 
Ruptă pe-ici, pe colea de-a soarelui roşă lumină 
Şiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde. 
Şi netezindu-şi barba, trece prin ei uraganul 
Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruţă, 
Care scârţâie hodorogind, de-ai crede că lumea 
Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheieture. 
— Groaznic s-a îmbătat bătrânul — soarele zice; 
Nu-i minune — a băut jumătate d-Oceanul Pacific. 
Rău îi mai îmblă prin pântece-acum băutura amară. 
Insă-s eu de vină... c-împlut-am de nouri păhare 
Cu apele mării adânci, boite cu roşă lumină — 
Cine dracul ştia acum că de cap o să-şi facă! 
Ah! moşneagul beţiv e-n stare-ntr-o zi să ruine 
Toate societăţile de-asigurare din ţară. 
Soarele-şi bagă capul prin nori şi limba şi-o scoate 
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Şi c-o rază gâdilă barba bătrânului rege. 

— Hehe! zice bătrânul, râzând, ce faci tu, Pepeleo? 
Tânăr, hai? De mii de ani tot tânăr te văd eu, 
Pare-mi că dai pe obraz cu roş după moda de astăzi, 
Altfel nu-nţeleg cum tânăr de-o mie de evi eşti. 

— Taci, moşnege far' de obraz, te du, te trezeşte... 
Vezi în ce stare te afli, coroana îţi stă pe-o ureche 
Şi cu veselia ta proastă lumea ruini tu! 

Insă-a popoarelor blonde de stele guverne-îndărătnice, 
Vai! nu făcuse şosea cumsecade pe câmpii albaştri 
Şi se răstoarnă carul şi rău se-nglodează bătrânul. 
Mai că era să-i rămâie ciubotele-n glodul de nouri. 
Hei, ce-i pasă! El norii frământă jucând mocănească 
Şi pe-un vânt l-apucă de cap, făcându-i morişcă. 
Se tăvălea peste cap şi, pişcat de-un purec de fulger, 
Se scărpina de-un şir de păduri ca de-un gard de răchită. 
Norii roşesc de ruşine şi fug iar vântul se culcă 
între codri şi munţi... Uraganul mahmur poticneşte 
Spre castelul de stânci, ce-şi deschide uriaşa lui poartă, 
Spre a-1 primi pe bolnavul bătrân în surele hale. 
El îşi ia coroana din cap şi în cui o atârnă, 
De sclipeşte-n noapte frumoasă şi roşă — un fulger 
încremenit în nori. Cojocul l-anină 
El de cuptor... ciubote descalţă şi negrele-obiele 
Cât două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 
Să se usuce... Chimirul descinge şi varsă dintr-ânsul 
Galbeni aprinşi într-un vechi căuş afumat de pe vatră. 
Mare cât o pivniţă... -N patu-i de pâclă-nfoiată, 
Regele-ntinde bătrânele-i membre şi horăieşte. 
Până-n fundul pământului urlă: peştere negre 
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Şi rădăcinile munţilor mari se cutremură falnic 

De horăitul bătrânului crai. Iară-afară 

Vezi un ger bătrân şi avar cu faţa mâhnită, 

Cărăbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric 

Ca să-1 usuce-n rubine. Cu-ncetul, cu-ncetu-nserează... 

Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă, 

Lin netezeşte-a ei faţă albastră şi-adânc se uită 

In luminoasele valuri a ei şi sânu-i desmiardă 

Cu tot aurul razelor lui. La pământ se mai uită... 

Florile toate ridică la el cochetele capuri 

Copilăroase şi ochii lor plini de zădarnice lacrimi... 

Pe grădini se mai uită, pe-alei de vişini în floare 

Şi de cireşi încărcaţi, de salcâmi cu mirosul dulce. 

Pe-acolo se primblă o fată-în albastru-mbrăcată, 

Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate... 

Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână 

Şi şoptea: mă iubeşte... nu mă iube... mă iubeşte! 

Ah! boboc... amabilă eşti... frumoasă şi — proastă, 

Când aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură, 

Tânăr plin de speranţe, venind cu luleaua în gură... 

Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă, 

Merge pe-a cerului aer moale ş-albastru şi lasă 

Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele. 

Iar de a doua zi se scoală bătrânul şi urcă Rarăul 

Numai în cămeşoi, desculţ şi fără căciulă 

Şi se scarpină-n cap — somnoros — uitându-se-n soare. 



MEMENTO MORI 



Epigrame 

CUPRI 

LA UN NOU NĂSCUT 
(Arab) 

Plângând tu ai venit pe-acest pământ; 
Amici, ce te-aşteptau, te-au salutat %âmbind; 
Dar sâ trăieşti astfel, încât când te vei stinge 
Să părăseşti ^âmbind amicii, ce te-or plânge. 

IMITATORII 
(Pfeffel) 

Şi prefăcut în lebădă la Leda Zeus porneşte; 
Ar vrea să fac-asemenea un tânăr, ce iubeşte. 
Amicul nostru cel posac 

Se duce — ca gânsac. 

AUTOR ŞI EDITOR 
(Pfeffel) 

E. De ce aşa de trist, obscur? 
A. Ah! un nemernic mi-a furat 

Poemul meu neimprimat! 

E. Sărmanul furi 

LEOAICA ŞI SCROAFA 
(Pfeffel) 

— Ca mine-n toată lumea nu-i 

O mamă, care s-aib-atâţi copii — 

Scroafa se lăuda unei leoaice. 

— Ai mulţi — răspunse asta — unul eu, 

Dar este leu. 
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Pustnicul 
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CUPRINS 



Sala-mbrăcată cu-atlas alb ca neaua, 

Cusut cu foi şi roze vişinii, 

Şi ceruită strălucea podeaua 

Ca şi- aurită sub lumine vii — 

Lumini de-o ceară ca zâharu — o steauă, 

Diamant topit pe-oricare din făclii. 

Argint e-n sală şi de raze nins 

E aerul pătruns de mari oglinzi. 

Copile dulci ca îngerii — virgine — 
Prin sală trec purtând cununi de flori; 
Ah! vorba înger scapă pe oricine 
De lungi descrieri, dulce cititori — 
Astfel acum ea mă scăpa pe mine 
Să zugrăvesc terestrele comori, 
Acele dulci, frumoase, june-scule 
Cu minţi deşerte şi cu inimi nule. 

La ce-aş descrie gingaşa cochetă, 
Ce-abia trecută de-optsprezece ani, 
Priviri trimite, timide, şirete, 
Când unui tont, ce o privea avan, 
Când unui ghiuj, cu mintea căpietă, 
Urât ş-avar, sinistru şi pleşcan, 
Sau unui general cu talia naltă, 
Strigău şi prost ca şi un bou de baltă? 



Să cânt cum samănă de rău, impulsul 
In corp de înger, sufletul diform? 
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Ironiei lui Byron să-i simt pulsul, 
Ori autorului ce-a scris Marion de Lorme? 
Să descriu nopţi romantice? — Avulsul 
Ce apele plângând le-aruncă — adorm 
Chiar îngerii — şi în azur muiete 
Curg stele de-aur dulci şi-mprăştiete? 

Şi să discos dar inima femeii 
Suspinsă-n nopţi albastre, plin' de-amor? 
Ah, a ei patimi au firea scânteii: 
în clipa ce le naşte, ele mor; 
închideţi ochii, căci păzească zeii 
L-a lor lucire să te uiţi cu dor: 
Abisuri sunt în suflet. Pe o clipă 
Pasiunea li lumin-a lor risipă. 

La ce escursiuni? — Ce nu sunt oare 

Unde v-au dus, în sala cea de bal, 

Pe înflorite, dulci şi moi covoare, 

Unde mii flori mirosul lor exal; 

Sub a perdelei umbră scutitoare, 

Ce de trădarea mândrului cristal 

Al marilor oglinzi te scapă sigur, 

Când vrei s-observi cum grupe se configur. 

Deci după o perdea! Pe-o moale sofă 
Alene şade-un înger de copil. 
In păru-i negru-o roşie garofă, 
în ochi albaştri plutitori ş-agil 
Şi haina, de-albă, strălucită stofă 
Cuprinde-un mijloc mlădiet-gentil, 
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Ce lin se-ndoaie parc-ar sta să culce 
Sub evantaliu-i ce pluteşte dulce. 

Un înger, da! aripa doar se cade 
Pe ai ei umeri albi ca neaua, goi, 
Spre-a fi un îngeraş precum se cade. 
Ş-apoi ce bine-i ca s-o credeţi voi. 
Cine-ar ghici vodată cum că şade 
Un demon crud în suflet de noroi? 
Cu vorba înger însă eu săracul 
Mă voi scuti de a descri — pe dracul. 
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Cum negustorii din Constantinopol 

CUPRINS 

Cum negustorii din Constantinopol 
întind în piaţă diferite mărfuri, 
Să ieie ochii la efenzi şi popol, 

Astfel la clăi de vorbe eu fac vârfuri 
De rime splendizi, să le dau de trampe, 
Sumut o lume ş-asfel ochii lor fur. 

Dactilu-i cit, trocheele sunt stambe, 
Şi-i diamant peonul, îndrăzneţul. 
Dar astăzi, cititori, eu vă vând iambe, 

Şi mare n-o să vi se pară preţul: 
Nu bani vă cer, ci vremea şi auzul. 
Aprinde-ţi pipa şi aşazâ-ţi jeţul 

La gura sobei, cum o cere uzul; 
Citeşte cartea ce îţi cade-n mână 
Şi vezi de nu-i mărgăritar hurmuzul 

Ce-n mână-1 ai de-acum o săptămână. 
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In căutarea Şehera^adei 

In mări de nord, în hale lungi şi sure 
M-am coborât şi am ciocnit cu zeii, 
Atârnând arfa-n vecinica pădure. 

M-am îndulcit cu patima femeii, 
In stele i-am topit aurul din plete, 
In poale-am scuturat piatra cameii, 

Din ochi i-am sărutat priviri şirete, 
De umeri rezemat am râs cu dânsa 
Ş-am potolit din gură-i lunga sete 
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De-amor. Apoi m-am dus — ea plâns-a. 
Mi-a deschis marea porţile-i albastre 
Şi Nordul frig durerea-mi caldă stins-a. 

M-am dus spre Sud — und-insule ca glastre 
Gigantici se ridic din sfânta mare, 
C-oştiri de flori, semănături de astre. 

Şi şi-a umflat eterna mea cântare 
Aripele de pară-n cer pornite, 
Pân-am pierdut pământu-n depărtare, 

De unde-albastre scândure-s urnite. 
De gânduri negre-i grea antica-mi navă: 
Nu ştiu pe vane căi-s ori menite? 
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Viaţa mea-i ca lanul de otavă: 
E şeasă făr- adânc şi înălţime. 
Vulcanul mort şi-a stins eterna lavă. 

Dar ah, ce văd? E vis? O-ntunecime 
Ridică colţi înalţi din frânta mare. 
Cine îmi spune ce minune-i? Nime? 

Din ce în ce un rai în depărtare 

Se desfăşoară dintre stânci trunchiete, 

Plesnite lin de undele amare. 

Munţii înalţi la cer străbat, se vede; 
Văi cu izvoare s-adâncesc sub soare 
Şi dealuri mari păduri înalţă-n spete: 

E Orientul. Codrii cu grandoare, 
Cu vârfii nalţi vor norii să-i desfeţe. 
Cetăţi prin ei îşi pierd a lor spendoare. 

Prin codrii lui, prin şesurile creţe, 
De-a vântului suflare-mbălsămată, 
Din munţii-n nori şi prin pustii măreţe, 

Urbile-antice strălucind s-arată 
Şi albe par şi mitice — cu basme 
Urieşeşti e ţara presărată. 

Şi norii spânzură pe cer, fantasme 

De foc şi aur ce-n oştiri se-nşiră, 

Codrii se plâng şi marea doarme-n spasme 
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Ajung la ţărm — se-ndoaie ca o liră 
Cu valuri înstrunită-n lunge rânduri, 
Un mic liman, ce raze blând respiră. 

Corăbiei apusene grea de gânduri 
Sinistre — eu pe valuri îi dau drumul, 
Frântă de stânci se risipeşte-n scânduri. 

Ce întâlnesc întâi pe ţărm e-un tumul — 
Proroc prea sigur al vieţei umane, 
Tu eşti cenuşa iară viaţa-i fumul. 

Nu crede însă că în doruri vane 
Caut norocul spre-a te- afla pe tine, 
Noroc lumesc — zâmbiri aeriane! 

Las pe-alţii să zidească din ruine 
Zidiri de-o zi pe răbdătoarea spată 
A vechiului pământ, ce nu-i de mine. 

In furnicarii din Apus ei toată 

Viaţa- şi fac doruri nebune, 

Nu ştiu că-n lume nu-i ceea ce cată. 

Ei caut adevăr — găsesc minciune. 
Neam vine şi neam trece — toţi se-nşală. 
Eu adevăr nu cat — ci-nţelepciune. 

Căci mintea cea de-nţelepciune goală, 
Oricât de multe adevăruri ştire-ar, 
Izvor de amărâre-i şi de boală. 
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In ladă aur oricât grămădire-ar — 
Cu aur nu se stinge-n veci amarul 
Şi Pace numa-n inimă-i găsire-ar. 

Uşor trage prezentul la cântarul 
înţelepciunii... Şi ea-i fericirea. 
Cu-a răsăritului averi samarul 

Eu mi-1 încarc, cu-a lui gândiri — gândirea. 
Eu pasu-ndrept colo înspre cărunţii, 
Gigantici muri ce-n câmpi îi sădi firea. 

Din codri- adânci, ce înmormântă munţii, 
Ce-abia şi- arăt al lor cap în ninsoare, 
Urcând în negre stânci diadema frunţii, 

Prin şir de codri, palmi nălţaţi în soare, 
Prin lunci de dafin, pe-unde cresc măslinii, 
Smochini s-aţin pe verzi cărări în floare. 

Din prund înalţă trunchii lor arinii 
In lunce risipiţi, sub stânci ce pică 
Izvoare sar prin muşchii rădăcinii. 

Prin mândrele grădini în cer ridică 

Saraiuri albe cupole de aur. 

Cu sori pare plouată urbea-antică 

Şi risipite prin dumbrăvi de laur 

Stau casele-albe, azile liniştite. 

Pe porţi sunt stihuri scrise-n limbi de maur 
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Iar căile-s cu marmură podite 

Şi fără porţi sunt sfintele dumbrave. 

Pe scări înalte flori de foc sădite. 

Pe scări culcate fete albe, suave 
Părul cel negru-1 piaptănă în soare, 
Ori visătoare stau de-amor bolnave. 

Ah, e cetatea cea strălucitoare 
Unde-mpăratul Indiei reşade: 
Un soare însuşi este el sub soare. 

Nevasta lui e-acea Şeherazade, 
De-nţelepciune plină şi de frumuseţe: 
Ş-a o privi doar soarelui se cade. 

* 

Intr-un sărai cu cupola rotundă, 

Pe scări de marmură îmi urc piciorul, 

Pe stâlpi înalţi las umbra să pătrundă, 

Sub bolta porţii calc de flori covorul — 
Cărare-i el prin de-aur nalte glastre: 
în ele crinii mari întrec ivorul. 

Pe murii albi marmorei s-urc pilastre, 
Ce netezi, roşi, oglinde de purpură, 
Reflectă frunze verzi şi flori albastre. 
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Un miros răcoros simţirea-mi fură. 

Deschisă lin e uşa unei sale 

Şi noi minuni uimiţii ochi văzură. 

Cu umbre moi a gândurilor sale 
Un pictor a-nflorit plafondul, murii, 
Cu chipuri zvelte, basme-orientale. 

Pe perini lungi culcate-s hurii — 
Şi din căţui de-argint copăr miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 

De roşă catifea cu fir pe margini trase 
Se nalţă într-un baldachin perdele, 
Umbrind un pat cu perini de mătase. 

Pe acel pat, un tron cusut cu stele, 
Stă înşirând mărgăritare-n poale 
Regina cea-nţeleaptă. — Dintre ele 

Picioare de zăpadă, mici şi goale, 
Ea-ntinde surâzând ca-n vis pe-un scaun 
De vişinie catifea şi moale. 

Dureri şi ani, şi toate îmi disdâun 

Aceste vise-aievea la vedere: 

Mă mir cum în Olimp se mir-un faun. 

Frumoasă e în visu-i de plăcere, 
Cu faţa albă ea lumină sala 
Şi ochii ei izvoară de mistere, 
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Mari şi adânci tăiaţi- s ca migdala 
Şi-n păru-i negru corpu-i de zăpadă 
E cufundat — o virgină Itală. 

Cine-ar vedea făr-în genunchi să cadă? 
Am genuncheat. — Eu am ştiut, străine, 
Că ai să vii — a dorurilor pradă — 

Ca să m-asculţi şi să duci de la mine 
A-nţelepciunii ş-a frumseţii floare, 
Să luminezi gândirile din tine. 

Eu am ştiut — profetă vrăjitoare — 
S-atrag cu-a tainelor şi-a basmei rază 
Poeţi cu inimi ceruri-doritoare. 

Ridică-te şi vino de te-aşază 

Ici, lângă mine, sui pe perna asta... 

Cu braţu-i gol şi alb ea o-nfoiază. 

Am ascultat... M-am răzimat cu coasta 
De dulci gătite perini — iar genunchiul 
Plecat... c- adoratori din vremea foastă. 
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Preot şi filosof 

Căci n-avem sfinţii voştri, voi ne mustraţi, preoţi, 

Deşi de-a voastră tagmă suntem şi noi cu toţi... 

Şi nouă vânătoarea de aur şi mărire 

Ne-nsamnă-n astă lume a Răului domnire. 

Şi nouă-nghesuirea pe drumul spre plăcere 

In suflet naşte scârbă şi inimei durere. 

Şi noi simţim că suntem copii nimicniciei, 

Nefericiri zvârlite în brazdele veciei... 

Şi sufletu-ne-n tremur ca marea se aşterne, 

Tăiat fiind de nava durerilor eterne; 

Ca unde trecătoare a mării cei albastre, 

Dorinţa noastră, spuma nimicniciei noastre. 

Şi noi avem o lege — deşi nu Dumnezeu — 

Simţim că Universu-1 purtăm şi prea ni-i greu: 

Ştim a fi strănepoţii acelui vechi păcat, 

Ce seminţia Cain în lume-o a creat. 

De n-o-mbrăcâm în pilde, e semn c-am înţeles, 

Că-n noi este credinţă, ce-n alţii e eres. 

Căci eretic tiranul, ce Crucii se închină 

Când oardele-i barbare duc moarte şi ruină. 

In van cu mâni uscate se roagă, ţiind strana, 

Deasupra lui cu aripi întinse stă Satana. 

Degeaba lângă patu-i alături stă sicriul 

Când gloatele-i pe lume au tot întins pustiul. 

Ce Dumnezeu e-acela care-ar putea să-1 ierte 

Că ţări întregi schimbat- au în întinsori deşerte? 

Şi eretic e-acela ce rasa v-o sărută 
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Când ura-n a lui suflet, de veche, e stătută? 
In van cercaţi a-i drege căci răi rămân de-a valma 
Şi trebuie ca soarta să-i spulbere cu palma, 
Din visul să-i trezească, cu care-i înconjoară 
Demonul lumii- aceştei — comedia-i bizară. 



Nu ne mustraţi! Noi suntem de cei cu-auzul fin 

Şi pricepurăm şoapta misterului divin. 

Urmaţi în calea voastră mulţimii de absurzi 

Şi compuneţi simfonii şi imnuri pentru surzi, 

Ascuteţi adevărul în idoli, pietre, lemn, 

Căci doar astfel pricepe tot neamul cel nedemn 

Al oamenilor zilei sublimul adevăr — 

Ce voi spuneţi în pilde, iar noi l-avem din cer. 
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O. adevăr sublime... 

CUPRI 

O, adevăr sublime — o, tinichea şi paie! 
O, poezie mândră — o, buiguit nerod! 
Istorie spiratâ — minciună şi bătaie, 
Amor ceresc şi dulce — a mucoşilor plod. 

O, om, oglind-a lumii cu capul şui şi sec, 

Cu creierul ca ceaţa, cu coaste de berbec, 

Stăpân pe-a ta gândire — cum eşti p-instinct stăpân — 

Se vede când femeia goleşte al ei sân. 

Când poala ş-o ardică, de pulpa-i vezi, stăpâne, 
Tu nu surâzi cu râsul cel lacom şi murdar, 
Tu nu eşti ca un taur şi nu eşti ca un câine, 
Ce umil dă din coadă căţelei lui cu har. 

Nu eşti gelos — ferit-a... cucoşii doar şi vierii 
Au numai obiceiul de-a se lupta-n duel. 
Tu nu ai patimi scumpe şi lacrima muierii 
Nu mişcă al tău suflet, nu-ntunecă de fel. 

Eşti bun cu ai tăi semeni, nu c-alte animale. 
Tu îi iubeşti atâta încât îi strângi de gât... 
Şi-i faci s-admire geniul — sunarea unei oale — 
Şi limba ta de flăcări şi plină de urât. 

Istoria omenirii cu regi de poezie, 
Cu regii de războaie e ca şi un poem; 
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Dar totuşi rog divina ca depărcior rămâie 

De corpul meu nevrednic — nu-mi vine la cherem. 

Cugetători ai lumii! o, împuţiţi eterul 

Cu sisteme înalte, puneţi-1 în saltar. 

O ladă este lumea cu vechi buclucuri — cerul 

De stele şi comedii vă este un hămbar. 

Preoţi cu crucea-n frunte, visternici de mistere, 
Voi sunteţi sarea lumei, formaţi inima ei. 
E rău numai că ziua staţi pe mâncat şi bere 
Şi sara pe minciune şi noaptea pe femei. 

O, drăngăniţi pe gânduri voi, muzici; voi, sculptor, 
îmi pipăiţi cu mâna un corp tremurător; 
Şi, voi, artişti dramatici, strâmbaţi-vă la lună, 
Pictori, eternitatea v-aşteaptă c-o cunună. 

Tu, timp, nu poţi cununa în degete s-o sfermi 
Căci zugrăvir- atâta de bine saci de viermi. 
O, regi, ce puşi pe tronuri de Dumnezeu sunteţi. 
Să plătiţi balerine şi ţiitori s-aveţi, 

O, diplomaţi cu graiul politicos şi sec, 
Lumea cea pingelită o duceţi de urechi, 
îmi place axiomul cel tacit, fiinţi spurcate: 
Popoarele există spre a fi înşelate. 
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Jlntropomortism 

1 J CUPRI 

In poiata tăinuită ca-n umbroasă zăhăstrie, 
Trăia puica cea moţată cu penetul de omăt; 
Nu-i cucoş în toat-ograda, ce de-iubire căpiet 
S-urmărească insolenter inocenta ei junie. 

Ce cochetă e copila, cu ce graţie ea îmblă? 
Şi ce stele zugrăveşte în nisip cu dulcea-i labă — 
O găină virtuoasă, o găină prea de treabă 
Cu evlavie ea cată fire de-orz şi coji de jimblă. 

Dară cine să admire a ei nuri şi tinereţe? 
Boul chior, ce vede numai jumetâ din a lui paie? 
Ah! în inima-i fecioară simte-o tainică văpaie 
Pentru cucurigul dulce din cântări de dimineaţă. 

Pierde gustul de mâncare, scormoleşte, de ţi-i milă, 
In pământ ca să găsească chipul cel dorit întruna, 
Sau se primblă visătoare, noaptea căutând în lună 
A lui umbră luminoasă — melancolica copilă! 

O găinâ-mbâtrânită, venerabilă matroană, 
Ce de mult e schivnicită de lumeşti deşertăciuni, 
Ea îi spune-ale ei taine, ca la raza-nţelepciunei 
Să găsească mângâiere pentru-a gândurilor goană. 

Iar călugăriţa veche, ce de mult era iertată, 
Ce de mult se dizvâţase de plăcerile d-iubire, 



MEMENTO MORI 



Ea cu limba ascuţită cleveteşte-ntreaga fire — 
Contra demoralizării propovăduie-nfocată. 
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— Ah — îi zise mititica — nu priveşti la rândunele, 
Cum din cuib scot puii capul, se cutează pe ulucuri 
Şi apoi la miezul nopţii îi aud făcând buclucuri, 
Sărutându-se cu ciocul, drăgostindu-se-ntre ele. 

— Soarte-avem nefericită — îi răspunse-atunci bătrâna: 
Nu-i găină rândunica, rândunoiul nu-i cucoş. 
Necredinţa lor ştiută-i; aspri, răi, tiranicoşi, 

Ei trezesc viaţa-n inimi şi apoi o învenină. 

Numai flori-s fericite, căci pe aceeaşi trupină 

E pistilul feciorelnic şi staminul bărbătesc; 

Sub perdele verzi de frunze, se-mpreun şi se iubesc, 

Chipul junelui din floare c-odoranta lui virgină. 

Dar cucoşul — ce netrebnic! nestatornic! — este drept: 
Când el suliţa iubirei în adâncu-ţi suflet bagă, 
Te simţi dusă chiar în ceruri — uiţi pe-o clipă lumea-ntreagă, 
Dar pe urmă gelozia sfarmă inima-ţi din piept. 

Căci pe urmă el te lasă, tristă, slabă, văduvită. 
Cu aripile-ostenite ziua, noaptea stai pe ouă; 
Mori de sete şi de foame, nici un sâmbure de rouă, 
Nici priviri de-amor n-aruncă la sărmana eremită. 



Ci mai bine nu mai intre în gândirea ta virgină 
Visele înşelătoare de iubire şi plăcere — 
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Vin' să-nveţi înţelepciunea, a naturii-adânci mistere 
Şi a stelelor mari drumuri, ce viitorul îl lumină. 



Cum vorbeau înţelepţeşte, ce s-audă şi să vadă? 
După gard străin cucoşul se preîmblă-ncet turceşte. 
Puicei-i trece-ndată pofta de-a vorbi filosofeşte, 
Ea ascultă cu iubire cucoşeasca serenadă. 

Ah, amorul îi pătrunde prin ureche;-n van bătrâna 
O ciupeşte-n cap cu ciudă, vrea s-o ţie de aripă; 
Ea se smulge şi aleargă tremurândă într-o clipă, 
Printre gard priveşte dulce l-arătarea lui păgână. 

Iar bătrâna cruce-şi face cu-a ei labă şi gândeşte: 
"Tinereţe, tinereţe!" şi oftând întră-n poiată; 
Apărată de-ntuneric ipocrita cea şireată 
Pe un pui nevrâsnic încă alterată-1 pricăjeşte. 

Unde este învăţatul cu talent fonognomonic 
Să compuie un compendiu despre blândele impresii, 
Ce un sunet numa-1 naşte în simţirile miresei, 
Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, demonic?! 

Ce simţiri eroici, mândre, reprezintă cucurigul, 
Cât curagi — ce osebire de-al găinei cotcodac; 
Ce frumos îi şade creasta ca un roşu comanac. 
De dorinţă se-nfierbântă, de amor o trece frigul! 

Şi maximele bătrânei pe-o ureche toate-i iese, 
Cum intrară pe cealaltă. Sfătuiri contra iubirei 
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O-nvăţară ce-i iubirea. Ştie-atât că c-o privire 
Galişă poate să prindă pe paşaua ce-şi alese. 

Ş-astfel ea făcând la planuri se-nvârteşte prin ogradă 
Şi trezeşte-n bucuria-i, din gândire somnoroasă, 
Pe-un clapon, mâhnit călugăr, cu- arătare pântecoasă, 
Fără creasta de mândrie, fără glas şi fără coadă. 

Şi făcând un paa\ angelic, îl întreabă de nu-i frate, 
De nu-i văr cu Donjuanul ce cânta de gard dincolo. 
Dar monahul cel sinistru zise tragic: — O! Apollo 
Mă ferească să fiu rudă cu-aste firi întunecate. 

Nu! pe mine preuteasa zeităţii pământene 
Lângă focul cel de jertfă, pe altar de cărămidă, 
M-a lipsit de demnitatea de cucoş — ca să-mi surâdă 
In a mea lipsă de patimi a lui Plato fenomene. 

Cu privirea mea cea castă, de-nteres nenfluenţată, 
Văd în lume şi în lucruri numai sâmburul şi-ideea; 
Prototipu-1 văd în toate, şi cu-a geniului scânteie 
Văd cucoşul lui Mohamet cu-arătare luminată. 

în sublime revelaţii a misterului etern, 
Mulţumesc vestalei groase ce-mi creă această soartă; 
Dumnezei or s-ospăteze umbra mea când va fi moartă, 
închin viaţa-mi cugetării — un Pitagoras modern! 

El reintră în chilie, iar puicuţa stă pe gânduri, 
Şi mereu prin minte-i îmblă demnitatea de cucoş: 
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"Ce-i lipseşte lui Chirilă, ce au verii lui fieroşi 

Şi el n-are?" Astfel dânsa meditând îmbla pe scânduri. 



Dar îi bate inimioara. Ea la gard se duce iarăşi, 
Să privească iar la idol, cu-a lui pas de maiestate, 
Creasta roşă, pieptu-n care inima bărbată bate. 
Cum ar vrea ea ca să-1 aibă de-al juniei ei tovarăş! 

Cum se teme ea acuma!... El o vede ş-o salută. 
Ochii-i ard şi el îi spune măguliri cavalereşti. 
"Nu! — el zice în ton liric — pentru flacăre cereşti 
Nu există îngrădire, cât de naltă e trecută." 

Vrea să zboare; dar Sibylla cu a măturii magie, 
Ea, ce poartă grija scumpă pe-al vestalelor palat, 
II loveşte şi alungă cavaler u-naripat... 
Şi în urma lui puicuţa se uita cu nebunie. 

Suferinţele lui Werther se urmează-n pieptu-i toate, 
Deşi nu ca el eroic vrea cucoşul să s-ucidă; 
El iubeşte — ea socoate cum portiţa să-i deschidă, 
Dar ruşinea-i virginală de la scopu-i o abate. 

"Nu, nu! Ca din întâmplare, ca dincolo rătăcită, 
Să mă afle cumva noaptea şi să-mi caute chichiţă." 
Şi când luna împle noaptea, trist, ea urcă o căpiţă, 
Sare gardul şi timidă lin păşeşte îndrăgită... 

Rămâneţi cu bine toate a copilăriei soaţe, 
Căci instincte tăinuite au învins în ea fecioara. 
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"Ce-am să pierd? gândeşte dânsa, tot îmi spun de o comoară 
De păzit grea, ce odată trebuie s-o pierzi în viaţă." 

Dar deodată el s-arată — ruşinoasă vrea să zboare, 
El aleargă după dânsa — cum ar vrea şi cum n-ar vrea; 
Cum îi place să se lase prinsă. Sub aripa-i grea, 
Ea se simte fericită, deşi-afectă supărare. 

— Vrei să fugi?, suspină dânsul, mă urăşti atât de tare? 

— Te urăsc! surâde dânsa cu-inocentă şireţie, 

Cum să nu te-urăsc, tirane, când tu vrei să-mi faci rău mie? 
El jură că nu şi cere botişor de împăcare. 

Cum să nu-i dea? Poate dânsa să refuze-o rugăciune, 
Spusă cu delicateţe şi poetic-formulată? 
S-ar cădea ca să reziste? şade bine? înfocată, 
Fericită e că pierde ce-ndoieşte preţu-iubirei. 

Ceru-ntinde sus senina-i pânzărie de azur, 
Ca cusută e cu stele tremurând de-aurul lor grele. 
Când o-acopăr a lui aripi, când îl simte pe-a ei şele, 
Inocenţa-i sângerează, i se-ntunecă-mprejur. 

Ţine mult această dulce, amoroasă nerozie. 
Al ei suflet se topeşte de-ntunericul molatec, 
Simte pare c-o pătrunde un piron roş de j era tec 
Ce-o omoară ş-o turbează, o-ndeliră ş-o sfâşie. 



Ochişorii şi-i închise, ca topită stă acuma, 
Şi în vocea ei muiată pipăieşte ne'nţeles. 
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El o mângâie, o-ncredinţă, că de cer a fost trimes 
Şi menit ca s-o iubească şi să-i joace dulcea glumă. 

— Tu! ea zise, ce frumos eşti, rege- al lumii de găine. 
Eu te iert! amoru-ţi dulce ca şi miros de garofă. 
Şi ca-n vechile tragedii el răspunde-n antistrofă: 
— Tu eşti Venus în poiată, ochii tăi cereşti lumine. 

Din istoria puicuţei asta-i partea cea întâie, 
Asta e icoana scumpă-a săptămânilor de miere; 
"Poezia-i intervalu-ntre plăcere şi plăcere" — 
Optimist filosofează cu cucoşul, ce-o tămâie. 

Dar curând al ei caracter şi simţirea ei naivă 
Se schimbă-n cochetărie. Cucoşeii cei mai tineri 
împlu curtea strălucită a moţatei noastre Vineri 
Şi la glasul lor subţire ea s-arată milostivă. 

Al găinăriei-Adonis, cu privirile-ndrăzneţe, 
Petit-creve blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe, 
Obiectiv cronicii zilei a găinelor monahe, 
Pe tipic îi face curte — Lovelace de la coteţe. 

Cu plăcere ea admite curtea junelui şăgalnic. 
Orice-obrăznicie, rugă, ea îi trece cu vedere, 
Ca-n sultanul vechi să-excite gelozie şi durere — 
Vai! de unde poate crede un sfârşit atât de jalnic! 

Căci sultanul, care-o crede cum că e necredincioasă, 
Tânărului Cicisbeo el acum căta pricină. 
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Cu curagi el se ridică, creasta-i roşă se-nvenină 
Şi lugubru el îi zice: — Fugi sau mori tu, ticăloase! 

Făt-Frumos gâtu-şi îndoaie îndărăt şi îi răspunde: 

— Nu m- atinge-a ta insultă, tu, de-origină plebeu — 
Diferenţa prea e mare, cine eşti? şi cine-s eu? 

Eu petrec şi eu fac curte cui voiesc şi orişiunde. 

— Te-oi sili să lupţi cu mine! iritat strigă sultanul, 
îşi zburli penele-n ceafă şi cu furie s-aruncă, 
Luptă crunt, pe când deoparte stă nefericita pruncă, 
Urzitoarea Iliadei, ce îşi plânge Donjuanul. 

Se trântesc, se rup cu ciocul şi mănâncă tăvăleală — 
Obosesc. Se naşte-acuma pe-o minută armistiţ. 
Dar curând se-ncaier iarăşi. Donjuanul cel pestriţ 
Cade-n sânge şi sultanul trâmbiţă pe el cu fală. 

Iară dona nu trădează ce-n simţire -i se petrece, 
Nu trădează de-i durere, voioşie, nepăsare — 
Poate vru să deie preţul părţii cei învingătoare 
Şi de-aceea rămăsese ca şi marmura de rece. 

Ci profetic se arată preoteasa culinară — 
Ia pe mort în poala-i sacră, de-a lui haină îl despoaie; 
Ea îl spală-n apă sfântă, şi în scumpe măruntaie 
Pun miresme felurite pentru jertfa mortuară. 

'N-Învârtiri misterioase peste focul vetrei sfinte, 
Ea-1 întoarce, curăţindu-1 de lumeştile-i păcate. 
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Palamarul ce slujeşte pământeasca zeitate 
în Olymp îl ia şi-1 duce, jertfa zeilor fierbinte. 
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Şi în râsuri nesfârşite, artificiă de glume, 
In vorbiri spirituale, observaţii învăţate, 
Despre-a artei culinare mari mistere-ntunecate, 
In divină nepăsare, ei stau jertfa s-o consume. 

Vai, de ce nu ţine nimeni o oraţie funebră 
Şi nu-ntoană-un De profundis pentru soarta-i mucenică! 
Peste-a raclei porţelane nici o lacrimă nu pică. 
Inima zeilor lumii, de ingrată, e celebră. 

Ori n-au fost eroi în lume, înţelepţi şi virtuoşi — 
Unii-n lupte pentru bine a lor sânge şi-1 vărsară, 
Ceilalţi lângă lampa albă sânta viaţă-şi consumară 
Să-i lumine — ca să aibă soarta bietului cucoş? 

Oare el nu are-asemeni soarta oricărei fiinţe? 
Suferinţele unuia bucurii le sunt altora; 
Viaţa multora se stinge spre-a hrăni viaţa multora 
Şi mâncarea reciprocă e-a istoriei fiinţă. 

Bietul rac! De viu 1- aruncă ca să fiarbă-n vinul cald. 
Câte sufere? — ce-i pasă celui care nu e rac! 
Ce îi pasă păsăruicei ce munceşte pe-un gândac 
Sau paingenul, ce suge capul muştei de smarald. 



Păsăruica ia în sine simţul, gândul dintr-un greier 
Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet 'navuţeşte... 
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Şi cucoşul care moare naşte-n cel ce-1 mistuieşte, 
Cine ştii ce simţ în suflet, cine ştii ce gând în creier. 

Dar sultanul spre durerea puiculiţei lui naive, 
Ce-omorî-n duel pe-un tânăr de-o speranţ-atât de mare. 
La răcoare-i pus sărmanul, ca să cugete-n mustrare 
L-ale codicei penale paragrafe respective. 

Deci puicuţa văduvită singuric-acum rămâne. 
'N-Început îşi plânge soarta şi părea nemângâiată; 
Dar curând cucoşi mai tineri împlu partea neocupată 
A duioasei inimioare de amor şi jale pline. 

Ea învaţă ca să uite. Ca marquiza de Châtelet, 
Care pe Voltaire bătrânu-nlocui cu Saint-Lambert. 
Pentru inima-i vicleană cucoşeii nu se cert, 
Căci din tânăr în mai tânăr 'n-academia-i îi ie. 

In curând ea pierde-n curte tot al noutăţii farmec. 
Nu-i cucoş ce nu-i luase tot ce-o puică poate da, 
în curând alte găini al ei nimb l-întuneca, 
Cum odată-1 întrecuse pe Harun, vizirul Barmeg. 

în zădar le imputează a lor gânduri senzuale. 
"De — răspunde cu-ironie unul din amanţii foşti — 
Inima-mi întreag-a ta e — dar ce vrei — noi suntem proş 
Simţul îmblă dup-o carne mai tânără şi mai moale." 

în curând cade pe gânduri, deveni curând bigotă; 
Cum se-ntâmplă, din Phrinee deveni călugăriţă. 
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Limba-i îmblă, ascuţită ca la vechea-i protectriţă — 
Poiata afuriseşte şi ograda poliglotă. 



Şi atunci găinăreasa de căderea-i se îndură: 
Despărţi găinărimea cu viaţă imorală 
De chilia solitară a puicuţei, ce îşi spală 
A trecutului păcate prin asceza cea obscură. 

Ea căta societatea părinţelului Chirilă, 
A claponului lugubru cu humorul lui de bute; 
El iubeşte-n ea ideea frumuseţei cei trecute, 
In matroana desflorită vede încă pe copilă. 

Ea vedea în înţeleptul cu-arătare reverendă 
Prototipul cucoşimei, pe-al cucoşilor cucoş, 
Când cu flori de-oratorie şi cu ochi bisericoşi, 
Adâncit platonizează în tiradă somnolentă. 

Astfel dar fini şi dânsa drumul sorţii pământene: 

Arde lumânarea vieţii până la un căpeţel. 

Şi acum la bătrâneţe, să-1 uzeze şi pe el, 

Ea drept candelă 1- aprinde fiinţei suprapământene. 

Untdelemnu-n sânt' pretinsa vatră a bigoteriei 

E acelaşi ce-n amoruri pământene-a licurit; 

Duhul sfânt în chip de porumb nu din cer s-a pogorât, 

Ci mai jos de brâu 1-avuse Iosif şi 1-a dat Măriei. 

Iară voi, ce-n nopţi când luna peste vârfuri de copaci 
Ca un scut de-argint răsare, umplând lungile alee 
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C-umbre negre şi dungi albe — urmăriţi pe vro femeie, 
Suppusând sub a ei poale mult mai mult decât doi craci; 

Voi, ce-uniţi tot universul în zâmbirea minţii scurte, 
Ce cătaţi gândiri de înger 'n-ochii mari, care vă par 
Două nopţi însprâncenate, — vie-vă-n minte măcar 
Cum că demonul din ochii-i e acelaşi de sub burtă. 

Ah, gândiţi o clipă numai la suliţa cu vârf roş 
Şi la rana ce o face, sângele-inocent ce-1 varsă — 
Ca să vezi câte iluzii minte inima cea arsă, 
Pe când dona e-o găină şi seniorul un cucoş. 

Dea dară, boieri de cinste, că-mi făcui tot boierescu 
Mai cu rime, mai cu vorbe, când de samă, când de clacă; 
Am ajuns la deci — mă scarpin — închid cartea mea posacă 
Şi cu multă plecăciune vi se-nchină 

— Minunescu. 
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Rime alegorice 

Corabia vieţii-mi, grea de gânduri, 
De stânca morţii risipitâ-n scânduri, 
A vremei valuri o lovesc şi-o sfarmă 
Şi se izbesc într-insa rânduri-rânduri. 

Iar eu pe-un ţărm pustiu murii în pace. 
Deasupra frunţii-mi luna-n nouri zace, 
Trecând încet pustiile Saharei 
Şi luminând o lume care tace. 

La miezul nopţii vezi pustia plană 
Născând de suptu-i mândră caravană 
De morţi în văluri lungi şi, trează, 
Mergând încet spre-un vis: Fata Morgana. 

Intr-adevâr: adânca depărtare 
Arată un palat numai splendoare. 
Printre fereşti pătrunde o lumină; 
Perdelele-i păreau muiate-n soare. 

De prin deşerturi lungi şi depărtate, 
In şiruri vin scheletele uscate. 
Pustiu-atunci cu caravane-sate, 
Dormea ca mort sub luna care bate. 



CUPRINS 



O caravană lângă mine trece, 
Naintea ei vine-o suflare rece. 
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In şiruri lungi se strecur' şi se strecur': 
Eu număr unul, număr doisprezece. 

Un chip atuncea de pe cal coboară. 
La mine-ndreaptă-a lui privire-amară 
Şi faţa slabă, tristă, adâncită 
Ş-osoasa mână o întinde-avară. 

Dar să mă mişc nu am nicicum putere, 
Căci ţapăn mort eram şi fără vrere. 
Pleoapele-mi pe ochi erau lăsate, 
Deşi prin ele eu aveam vedere. 

Iar umbra-n vălu-i de mătase sură 
D-urechea mea şi-apropie-a ei gură 
Şi-mi spune lin şi-ncet povestea mare, 
Ce ca un râu etern în minte-mi cură: 

"Colo-n palat rezidă-o vrăjitoare 
Şi om cu ochii vii de-o vede moare; 
Iar celor morţi, lumina lor adâncă, 
Le dă viaţă nopţii trecătoare. 

Deci vin şi tu pe un schelet să-ncalici, 
Să vezi palatu-i în lumini opalici; 
De şirul nostru să te ţii în urmă 
Pân' la grădina ei cu flori italici. 

Şi iată vălul meu ţi-1 dau — pe faţă 
Să-1 pui, s-acoperi ochii tăi de gheaţă, 
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Ca nu cumva să se topească iute 
De a privirii ei tiranică dulceaţă." 
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Mă sui şi plec... o umbră sunt din basme 
Şi o fantasmă sunt între fantasme, 
Prin mâna mea de o ridic se vede 
Ca şi prin corpul străveziei iasme. 

Din ce în ce cu toţii se apropii. 
Grădini lucesc şi flori creşteau cu snopii, 
Iar roua curge în briliante umezi — 
Din crengi de arbori luminează stropii. 

Pe scări de marmur ne suim cu toţii 
Şi morţii-şi caut prin coloane soţii: 
Sunt tineri unii ca iubirea moartă, 
Iar alţi' au barbe albe ca preoţii. 

Dar toţi cu toţii sunt de om ruine 
Şi risipiţi din cârduri beduine 
Au fost găsit amara, cruda moarte 
într-un pustiu arzând şi fără fine. 

Vorbesc încet... ca-n somn... şi vorba sună 
Ca frunze-uscate care vântu-adună, 
Sau ca murmurul cel vrăjit de ape 
Când peste codri- apare blonda lună. 

Deodată-n două şirul se desface. 

In fund apare-un mândru chip ce tace; 
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Cu roşii flori de mac în păru-i negru, 

Cu ochii-nchişi un semn cu mâna-mi face. 
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Eu o urmez prin galerii înalte. 
Izvoare vii din vase stau să salte 
Şi lângă ele nimfele de marmur, 
Făpturi cereşti unor măiestre dalte. 

Pe lucii muri auritele pilastre. 
In jurul lor sunt aşezate glastre, 
Din care cresc bogate-ntunecoase 
Ici roze negre, colo flori albastre 

Şi pe fereşti perdele de purpură. 
Un miros răcoros simţirea-mi fură; 
Deschisă lin e uşa unei sale 
Şi noi minuni uimiţii ochi văzură. 

Un pictor a-nflorit plafondul, murii, 
Cu basme mândre, cu frumoase hurii 
Şi din căţui de-argint, copăr miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 

Iar pe-un divan, ascuns între perdele 
Albastre, înfoiate şi cu stele, 
Şedea regina basmelor măiastră — 
Lumină lumea gândurilor mele. 



Ea înşira mărgăritare-n poale 

Şi pe-un covor, persan, frumos şi moale, 
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Ea-ntinde surâzând ca-n vis şi leneş 
A ei picioare de zăpadă — goale. 

Ochii adânci ca două basme-arabe 
Samăn cu-aceia ai reginei Sabbe, 
Cum împăratul Solomon îi scrie, 
Cu-a lor priviri de-ntunecime slabe. 

Cu ochi pe jumătate-nchişi surâde: 
— Deşi privirea-mi pe cei vii ucide, 
Te uită lung la mine, tu, ce mort eşti, 
Pân-al tău suflet ochii va deschide. 

L-al tău mormânt tu eşti în pragul porţii, 
Dar să te stingi nu este voia sorţii, 
Ci-n faţa mea să laşi încet să-ţi cadă 
De pe-ai tăi ochi de gheaţă vălul morţii. 

îngenunchind atunci am zis în sine-mi: 
„O, dulce chip, cu mâna fruntea ţine-mi 
Şi de pe ochi ia-mi vălul trist şi rece, 
Căci simt bătaia ren'viatei inimi." 

Şi de pe ochii-mi cade ceaţa sură 
Şi noi minuni uimiţii ochi văzură, 
Căci înaintea mea stai vrăjitoare 
Şi basmu-asculţi cu zâmbetul pe gură. 
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Ş-atuncea pier anticele portale. 
In jurul meu iluminate sale 
Şi-n loc de morţi fiinţe vii, ce vesel, 
Cu hohot râd — serbează bachanale. 

Unde-s acum fantasticele şeme 
Prin care luna străbătea-ntr-o vreme? 
Acele mii nisipuri din pustie 
Trăiesc... nici unul moartea nu şi-o teme. 

Când ar avea moarte o vecinicie 
De-amor, de viaţă şi de nebunie, 
Ei nu s-ar veseli atât de tare 
Precum o fac în astă moarte vie. 

Ici vezi femeia plină şi bălaie 
Ce lasă-ncet să cadă a ei straie; 
Zâmbind rămâne-n mijlocul mulţimei 
Precum ar fi ieşit din caldă baie. 

Ici una oacheşă se-ntinde-alene 
In braţu-unui bărbat ce, de sub gene, 
Ş-aruncă ochi-ntunecoşi sălbateci, 
Setoşi de patimi c-ale unei hiene. 

Iar una stă cu ochii ei să soarbă 
Pe-un vechi ostaş cu-ntunecime oarbă 
Şi degeţele fine ca de ceară 
Şi-mpleticeşte-n-a lui neagră barbă. 
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Un râs, un chiot, o vuire multă — 
Cu toţii strigă, nimeni nu ascultă; 
Ocări frenetici sunt o desmierdare 
Şi desmierdarea deveni insultă. 

Toţi se iubesc — ş-o spun în gura mare. 
Toţi au făcut din viaţă sărbătoare: 
De măşti râzânde lumea este plină, 
De comedianţi şi de femei uşoare. 

Murmure doar s-aud de prin unghere. 
Unde cu glasul blând amantul cere, 
Pe când iubita gura ei, uscată 
De sărutări, deschide la plăcere. 

Ce-i lumea asta mă întreb acuma: 
Au nebunit- au, sau domneşte ciuma? 
De-acopăr moartea, ranele hidoase 
Cu râs, cu-amorul, cu beţii, cu gluma? 

"Ba nu — răspunse-atunci Şeherazade — 
Nu, nu îi vezi aşa precum se cade; 
Viaţa lor un vis al morţii este, 
Azi pradă ei, iar mâni ea o să-i prade. 

Ce afli-n lume? mii de generaţii, 
Popoare mândre sau obscure naţii 
De mult pieriră şi pe-a lor cenuşă 
Trăieşte... cine?... ei! înmormântaţii. 
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Moarte şi viaţă, foaie-n două feţe: 
Căci moartea e izvorul de vieţe, 
Iar viaţa este râul ce se-nfundă 
In regiunea nepătrunsei ceţe. 

Femeia goală, cufundată-n perne, 
Frumseţea ei privirilor aşterne; 
Nu crede, tu, că moare vre odată, 
Căci e ca umbra unei vieţi eterne. 

Iubirea ta-i viaţă — a ei iubire 
E viaţă iar şi iar de omenire. 
Voinţa ei ş-a ta de se-mpreună, 
Atunci e suflet în întreaga fire." 
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Eu număr, ah, p/â, 



Eu număr, ah, plângând: 
— Al nopţii miez sună — 
Al despărţirii ceas 

Adânc vibrâ. 

Adio! scump,-acum. 
Al lunii disc senin 
Din crengi de arbori mari 
S- arată plin. 

Abia din braţ te las, 
De trist abia mă duc. 
Nainte-mi vecinie treci — 
Un blând năluc. 

Şi zi şi noapte treci — 
La tine-n veci gândesc, 
Copil frumos şi blond, 
Ce mult iubesc! 

Auzi: din codri cum 
Izvoare prund răstorn 
Şi melancolic blând 

Un glas de corn. 




CUPRI 



2g^ MIHAI EMINESCU 

Ea-p urma cararea-n codru 

CUPRINS 

Ea-şi urma cărarea-n codru. 
Eu mă iau pe a ei urmă, 
Când ajung cu ea alături 
Răsuflarea-mi mi se curmă. 

Mai răsuflu înc-o dată, 
Zic o vorbă, ea tresare 
Şi se uită-n altă parte 
Şi răspuns deloc nu are. 

Dar mereu de ea m-apropiu 
Şi vorbesc şi îi dau sfaturi; 
Ea se apără c-o mână 
Şi se uită tot în laturi. 

Când pe talie-i pun braţul, 
Ea se frânge, va să scape, 
Dar o trag mereu spre mine, 
Mai aproape, mai aproape. 

Mai nu vrea şi mai se lasă. 
Capul ei mi-1 pun pe umăr, 
Pun pe ochii-nchişi, pe gură, 
Sărutări fără de număr. 



Şi la piept o strâng mai tare. 
Răsuflarea-mi se sfârşeşte; 
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O întreb de ce-i mâhnită, 
O întreb de mă iubeşte. 

Iar ea ochii şi-i deschide 
Mari, puternici, plutitori: 
— îmi eşti drag din cale-afară, 
Dar obraznic uneori. 
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De ce ma-ndrept ş-acum... 

CUPRINS 

De ce mă-ndrept ş-acum la tine iarăşi? 
Căci far' de tine n-am de spus nimicâ... 
Şi azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică 
De-acest poem, în contră-mi, spre ocară-şi. 

De grija ei un fir de păr nu-mi pică... 
Să ieie dar copiii mei în gheară-şi; 
Părerea ta, iubit şi blond tovarăş, 
De ea mă bucur şi de ea mi-e frică. 

Amor şi moarte sunt în duşmănie: 

Amic acestei des am căutat-o, 

Ci-n drumul ei m-am dat, copilo, ţie... 

Viaţa mea din nou ai câştigat-o 

Şi orice road-a ei şi armonie 

A ta-i cu drept: deci şi pe-aceasta — iat-o! 
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Gândind la tine 

CUPRINS 

Gândind la tine fruntea-acum mă doare. 
Nu ştiu ce rost mai are-a mea viaţă 
Când n-am avut o clipă de dulceaţă: 
Amar etern şi visuri pieritoare! 

De ce în noapte glasul tău îngheaţă! 
Vedea-vor ochii-mi încă-o dată oare 
Frumosul trup, — femeie zâmbitoare! — 
Ce mi-a fost dat să-1 strâng o clipă-n braţe? 

Tu, blond noroc al unui vis deşert, 
Tu, visul blond unui noroc ce nu e, 
De-i mai veni, să ştii că nu te iert. 

Căci dorul meu mustrări o să-ţi tot spuie 

Şi sărutându-te am sa te cert 

Cu desmierdări cum n-am spus nimăruie. 
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Cărţile 

CUPRINS 

Shakespeare! adesea te gândesc cu jale, 
Prieten blând al sufletului meu; 
Izvorul plin al cânturilor tale 
îmi sare-n gând şi le repet mereu. 
Atât de crud eşti tu, ş-atât de moale, 
Furtună-i azi şi linu-i glasul tău; 
Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de feţe 
Şi-nveţi ce-un ev nu poate să te-nveţe. 

De-aş fi trăit când tu trăiai, pe tine 
Te-aş fi iubit atât — cât te iubesc? 
Căci tot ce simt, de este rău sau bine, 
— Destul că simt — tot tie-ţi mulţumesc. 
Tu mi- ai deschis a ochilor lumine, 
M-ai învăţat ca lumea s-o citesc, 
Greşind cu tine chiar, iubesc greşeala: 
S-aduc cu tine mi-este toată fala. 

Cu tine da... Căci eu am trei izvoară 
Din care toată mintea mi-o culeg: 
Cu-a ta zâmbire, dulce, lină, clară 
A lumii visuri eu ca flori le leg; 
Mai am pe-un înţelept... cu- acela iară 
Problema morţii lumii o dezleg; 
Ş-apoi mai am cu totul pentru mine 
Un alt maestru, care viu mă ţine... 
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Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e. 
El e modest şi totuşi foarte mare. 
Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie 
La nebunii — tot înţelept îmi pare. 
Şi vezi, pe-acesta nu-1 spun nimănuie. 
Nici el nu vrea să-1 ştie orişicare, 
Căci el vrea numai să-mi adoarmă-n braţă 
Şi decât tine mult mai mult mă-nvaţă! 
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Pe gânduri ?iua... 

CUPRINS 

Pe gânduri ziua, noaptea în veghere, 
Astfel viaţa-mi tot în chinuri trece — 
Va vrea natura oare să se plece 
La ruga mea — sâ-mi deie ce i-oi cere? 

Nimic nu-i cer decât mormântul rece, 
Repaos lung la lunga mea durere — 
Decât să port iubirea-mi în tăcere, 
Mai bine ochiu-mi moartea să mi-1 sece. 

Căci lumea e locaşul pătimirii: 

Un chin e valu-i, iară gândul spuma, 

Dureri ascunse farmecele firii. 

O dată te-am văzut — o clipă numa — 
Şi am simţit amarul omenirii... 
Ce-am folosit că-1 ştiu şi eu acuma? 
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Tu cei o curtenire... 

CUPRI 

Tu cei o curtenire 
In glumă — şi doreşti 
Să-ţi spun a mea iubire 
In versuri franţuzeşti. 

Dar eu sunt melancolic 
Şi nu ştiu să răspund. 
Nu pot să-mbrac în glume 
O taină ce ascund. 

Tu râzi şi-ţi razemi capul 
De umăru-mi încet, 
Şi-n ochii mei îmi cauţi, 
Vicleano, aşa cochet. 

Tu vezi că în iubire 
Nu ştiu ca să glumesc; 
Nu-ţi pare oare bine 
C-atâta te iubesc? 
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Dormi! 

CUPRINS 

De ce te temi? au nu eşti tu cu mine? 
Las' ploaia doar să bată în fereşti — 
Las' vântul trist prin arbori să suspine, 
Fii liniştită tu! Cu mine eşti. 

Ce te-ai sculat şi te uiţi în podele? 
Uimită pari şi pari a aştepta. 
Nu poţi vedea cu ochii printre ele — 
Vrei să-ţi aduci aminte de ceva? 

Lasă-te-n perini — eu îţi voi da pace. 
Dormi tu — şi lasă să rămân deştept. 
Pe când citesc, întotdeuna-mi place, 
Din când în când să cat la tine drept, 

Să văd cum dormi... 

să te admir cu drag... 
Cu gura-abia deschisă-ncet respiri, 
De pe condei eu mân-atunci retrag. 
Pătrunde pacea tristele-mi gândiri. 

Frumoasă eşti... o prea frumoasă fată. 

Ca marmura de albă-i a ta faţă. 

îmi vine să alerg la tine-ndată 

Ş-astfel cum dormi să te cuprind în braţâ. 



Dar te-ai trezi... păcat! şi nu mâ-ndur. 
Dormi liniştit c-un braţ pe după cap. 
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Din când în când cu ochiul eu te fur, 
Din când în când din mână cartea scap. 

Şi-s fericit... Pulsează lunga vreme 
In orologi cu paşii uniformi... 
De ce te temi? Cu mine nu te teme! 
De nu te culci, te culc cu sila... Dormi! 
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In fereastra despre mare 

CUPRINS 

In fereasta despre mare 
Stâ copila cea de crai — 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 

Iar pescarul trece-n luntre 
Şi în ape vecinie cată — 
Fundul mării, fundul mării, 
Ah! de mult un chip i- arată. 

"Spre castel vrodată ochii 
N-am întors şi totuşi plâng — 
Fundul mării, fundul mării 
Mă atrage în adânc." 
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Coborârea apelor 

CUPRINS 

Din munţi bătrâni şi din păduri măreţe 
Se nasc izvoare, ropotind se plimbă, 
Deprind pe rând oceanica lor limbă 
Şi sunt în codri pustnici cântăreţe. 

Spărgând prin stânce albia lor strâmbă, 
Se legăn line şi fac valuri creţe. 
In drumul lor ia firea mii de feţe — 
Aceleaşi sunt, deşi mereu se schimbă. 

Dar cu adâncul apei s-adânceşte 

In glasul lor a sunetului scară. 

Devine tristă — rânduri-rânduri creşte, 

Păn' ce urnindu-se în marea- amară 

— Ca fluviu mândru, ce-ostenit mugeşte — 

Al tinereţei dulce glas de mult uitară. 
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CUPRINS 



De ce cu ochii-ncremeniţi sub boite 

De marmur — tu-1 priveşti cu spaimă crudă? 

Pândeşti ca leii, fruntea ta asudă 

Şi pumnu-ţi vrea mânia-i s-o dezvolte. 

Secerătorul tău l-ai pus la trudă 
Şi snopi de vieţe sunt a lui recolte; 
Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte 
Şi astăzi simţi că strângi la piept pe-o iudă. 

Te-nalţă-n cer invidia vulgară 
Căci ştii din lorzi junghiaţi a face 
Lui Fabiano a mărirei scară. 

Tu eşti regină şi astfel îţi place. 
Cine te vede, slab obraz de ceară, 
Ştiind furtuna vieţii tale — tace. 
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De vorbiţi ma fac ca n-aud 

CUPRINS 

De vorbiţi mă fac că n-aud, 
Nu zic ba şi nu vă laud; 
Dănţuiţi precum vă vine, 
Nici vă şuier, nici v- aplaud; 
Dară nime nu m-a face 
Să mă ieu dup-a lui flaut; 
E menirea-mi: adevărul 
Numa-n inima-mi să-1 caut. 
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E împărţită omenirea... 

CUPRINS 

E împărţită omenirea 
In cei ce vor şi cei ce ştiu. 
In cei dentâi trăieşte firea, 
Ceilalţi o cumpănesc ş-o scriu. 
Când unii ţese haina vremei, 
Ceilalţi a vremii coji adun: 
Viaţă unii dau problemei, 
Ceilalţi gândirei o supun. 

Dar pace este între dânşii: 
Ce unii fac iau alţi' aminte, 
Căci până azi domneşte-ntr-înşii 
A cărţii tale graiuri sfinte. 
N-a intrat viermele-ndoielii, 
Copil e ochiul lor când vede, 
Căinţa văd urmând greşelii, 
Căci omul tot în tine crede. 



Al răului geniu arate-mi 
Un om din viţă pământească, 
Ce-ar fi-ncercat ale lui paterni 
Naintea ta să-ndreptâţească; 
Căci buni şi răi trăiesc în tine, 
Cuvântul tău e calea lor — 
De-a lor abateri li-i ruşine, 
Căci tu eşti ţinta tuturor. 
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Virtutea nu mai e un merit, 

Căci merit nu-i când nu e luptă. 

Asupra ta ei nu se-ntărât 

Cu viaţa-n joc, cu mintea ruptă; 

Mânând cu anii colbul şcolii, 

Ei cred făr-a fi înţeles, 

Din cărţi străvechi roase de molii 

îşi împlu mintea cu eres. 

Ei nu pătrund a ta mărire — 
Minune-i pentru dânşii tot. 
Necercetând nimic în fire, 
Nimic nu ştiu, nimic nu pot; 
Căci nu-i supusă lămuririi 
Gândirea-n capul înţelept — 
La toate farmecele firii 
Se bat cu mânile pe piept. 
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Sonet satiric 

CUPRINS 

Pişcată-ţi este mâna ta de streche, 
De mişti în veci condeiul pe hârtie — 
Dureaz-un şir sau fabrică o mie: 
Cuvinte-nouâ-or fi, dar blaga veche. 

Ce are-n gând un om, aceea scrie, 
Nimica nou tu n-ai de spus, Ureche, 
Cu Pantazi fiind pe veci pâreche, 
Tu izvodeşti, cel mult, ce dânsul ştie. 

Ţi-asamăn fruntea unei vii paragini 
Şi vânt şi pleavă sunt a tale scrieri, 
De zei lipsite, vai! a tale pagini. 

Zâdarnic paiul sec al minţii-1 trieri, 
Drapându-i golul ei cu reci imagini: 
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri. 
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Ai noştri tineri... 

cu 

Ai noştri tineri la Paris învaţă 
La gât cravatei cum se leagă nodul, 
Ş-apoi ni vin de fericesc norodul 
Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă. 

La ei îşi cască ochii săi nerodul, 
Câ-i vede-n birje răsucind mustaţă, 
Ducând în dinţi ţigara lungăreaţă... 
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul. 

Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă: 

Stâlpi de bordel, de crâşme, cafenele 

Şi viaţa lor nu şi-o muncesc — şi-o plimbă 

Ş-aceste mărfuri fade, uşurele, 
Ce au uitat pân' şi a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţârii: stele. 
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A 

In lira-mi geme p suspin-un cânt 

CUPRINS 

In liră-mi geme şi suspin-un cânt, 
Căci eu îmi vărs acum veninu-n vânt. 
Prin minte-un stol de negre gânduri trec: 
Spre casa cea din patru scânduri plec, 
Gemând, plângând eu fruntea pun pe mâni, 
Se rumpe suflet, mi se rupe sân, 
Scăpare caut în zădar de chin... 
Să stingi un dor ce-n sânu-mi arde — vin'! 



Când te doresc eu cânt încet-încet: 
Plec capul la pământ încet-încet 
Şi glasul meu răsună tânguios 
Ca tristul glas de vânt încet-încet. 
Şi orice vis, orice dorinţ-a mea 
Eu singur le-am înfrânt încet-încet. 
Săgeata doar a crudului amor 
In suflet mi-o împlânt încet-încet 
Şi simt veninul pătrunzând adânc... 
Cu sângele-1 frământ încet-încet 
Şi nu-mi rămâne decât să pornesc 
Spre al meu trist mormânt încet-încet. 
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Ah, cerut-am de la îţodii 

cu 

Ah, cerut-am de la zodii, 
De 1-al sorţii mele faur, 
Dulcii sânului tău rodii 
Ş-al tău cap scăldat în aur. 

Ş-ale tale mâni de ceară, 
Fruntea-mi rece să desmierzi, 
Faţa albă-n părul galben 
Şi-îndărătnici ochii verzi. 

Ş-astăzi tu de bună voie 
Fericită-n braţe cazi-mi; 
Capul tău scăldat în aur 
De- al meu umăr tu îl razimi. 

Astăzi tu de bună voie 
îmi întinzi dulcea ta gură: 
Soartea mi le-a dat pe toate 
Cu asupra de măsură. 
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A.%i e %i întâi de mai 

CUPRINS 

Azi e zi întâi de mai, 
Azi e ziua de Armindeni; 
Eu te cat, drăguţa mea, 
Eu te caut pretutindeni. 

Eu te cer de la izvor, 
De la codrul cel de brazi, 
De la vântul ce lovi 
Bâlsâmind al meu obraz. 

întreb munţii cei înalţi, 
De la râuri eu te cer: 
De-au văzut cumva ascuns 
Al vieţii-mi giuvaer. 

Cu-al tău zâmbet răsfăţat 
Şi cu dulcile cusururi, 
Te-am iubit, copil drăguţ, 
Te-oi iubi de-acum şi pururi. 

Te iubesc far' de-mputări, 
Fără urmă de căire — 
Dară, vai, nu te găsesc 
Nicăire, nicăire. 
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Ce şopteşti atât de tainic... 

CUPRI 

Ce şopteşti atât de tainic, 
Tu, izvor de cânturi dulci? 
Repezind bălaia undă, 
Floarea ţărmului o smulgi 

Şi o duci, o duci cu tine, 
Vâjâind încet pe prund; 
Ale tale unde floarea 
Cine ştii unde-o ascund? 

Astfel trece şi viaţa-mi, 
Dar o floare-n valu-i nu e, 
Nici nu spun ca tine doru-mi 
Nimăruie, nimăruie. 

Ci eu trec tăcut ca moartea, 
Nu mă uit la vechii munţi; 
Scrisă-i soarta mea în creţii 
întristatei mele frunţi. 

Numai colo, unde teiul 
Lasă floarea-i la pământ, 
Eu încep să mişc din buze 
Şi trimit cuvinte-n vânt. 

Vis nebun, deşarte vorbe! 
Floarea cade, rece cântu-i 
Şi eu ştiu numai atâta 
C-aş dori odat' să mântui! 
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Femeia?... Mar de cearta 

CUPRINS 

Femeia? Ce mai este şi acest măr de ceartă, 
Cu masca ei de ceară şi mintea ei deşartă, 
Cu-nfricoşate patimi în fire de copilă, 
Cu fapta fără noimă, când crudă, când cu milă, 
A visurilor proprii eternă jucărie? 
Un vis tu eşti în minte-i — şi astăzi te mângâie, 
Iar mâne te ucide. Cu- acelaşi râs pe buză 
Ea azi ascultă şoapta-ţi de-amor să o auzâ, 
Iar mâni cu mii propuneri te chinuie şi ştie 
Că orice nerv în tine îl rumpe şi-1 sfâşie. 
Comediantă veche ca lumea — comedie 
Ea joacă azi — juca-va de astăzi ani o mie, 
Cu-aceeaşi mască mândră, netedă, mişcătoare — 
Şi cel iubit de dânsa azi râde, mâne moare. 
Şi astă nerozie, cruzime întrupată, 
In lumea cea de chinuri ea oare ce mai cată — 
Ea, cea ce nu gândeşte, gândind doară cu gura? 
Căci sărutări şi vorbe de-amor i-a dat natura, 
Şi râsul cel mai vesel, zâmbirea-mbătâtoare, 
Atâta-nţelepciune e-n gura ei de floare, 
Atâta-nţelepciune pari a vedea, ş-atâta 
Plăcere pare-aduce în inima-amărâtă, 
Când capul c-oboseală pe umăru-i ţi-1 culci 
Sau când te uiţi în ochii-i ucizători de dulci, 
încât chiar mântuirea cea vecinicâ ţi-o sfermi 
Şi redevii un Sisif — sacrifici pentru viermi: 
Să le compui în lume o hainâ-n generaţii — 
Sacrifici şi mândrie, şi minte, ş-aspiraţii. 
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O, moarte, dulce-amică — sub mantia ta largă 

Acoperi fericiţii — şi magica ta vargă 

Atinge câte-o frunte de om, ce te doreşte: 

II face ca titanii, detot despreţuieşte, 

Despreţuieşte lumea, pe sine — şi-n sfârşit — 

Despreţuie gândirea că e despreţuit, 

Priveşte astă viaţă ca pas spre mântuire, 

Ocazie durerei, o lungă adormire 

în inimi spăimântate — un chin şi o povară, 

Ce veacuri ce trecură pe umeri i-ncărcară. 

A vieţii comedie mişcată e de aur — 

Când scena astei vieţe e-al mântuirii faur. 

Ironică e ziua ce vesel te priveşte 

Pe când în fire-o fiinţă pe alta prigoneşte, 

Ironică-i mişcarea a florilor în vânt 

Când sug cu rădăcina viaţa din pământ; 

Ironic e pământul — visternic de vieţe 

Când sânul lui ascunde seminţe mii, răzleţe, 

Care ieşind odată 1-a soarelui lumină, 

Cu capul se salută, se sug cu rădăcina. 

O luptă e viaţa şi toată firea-i luptă, 

Milioane de fiinţe cu ziua întreruptă 

Susţin prin a lor moarte, hrănesc prin putrezire, 

Acea frumoasă haină ce-acopere pe fire. 

In van creaţi la vorbe şi le-azvârliţi în vânt: 

Plodirea este rolul femeii pe pământ. 

Priviţi acele râsuri, zâmbiri, visări, suspine, 

Dorinţa de plodire o samănă în tine. 

Ce vă certaţi cu noaptea şi buiguiţi cu luna? 

De-ţi face-o, de nu-ţi face-o... totuna e, totuna. 
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De nu-ţi fi voi în lume din nou să prăsiţi neamul, 

Oricare vită şuie, oricare tont e-Adamul 

Vieţii viitoare... şi fie-un par de gard, 

Femei rămâie-n lume, de doru-i toate ard. 

O, moarte! — nu aceea ce-omori spre-a naşte iară, 

Ce umbră eşti vieţii, o umbră de ocară — 

Ci moartea cea eternă în care toate-s una, 

In care tot s-afundă, şi soarele şi luna, 

Tu, care eşti enigma obscurei conştiinţi, 

Cuprins-abia de-o minte, din miile de minţi, 

Tu, stingere! Tu, caos — tu, lipsă de viaţă, 

Tu, ce pân' şi la geniu spui numai ce-i în cărţi; 

O, slabă fulgerare... cea, cărui nu te teme, 

îngheţi nervul vieţii din fugătoarea vreme, 

Când alţii cu-a lor gânduri mereu în lume sapă, 

— Istorie e viaţa ce scrisă e pe apă; — 

Pe tine, dulce- amică, pe tine, întuneric, 

Tu, care c-o suflare stingi jocul cel feeric 

Al lumii sclipitoare — pe tine, gând de noapte, 

Te stinge o femeie cu tainicele-i şoapte. 

Nimic nu e în şoapta-i — ştii tu ce ea şopteşte? 

Ea nu mă vrea pe mine — pe tine te urăşte. 

Când îmi zâmbeşte mie, ea-atunci s-a pus la pândă; 

Tu eşti jertfa la care ţinteşte-a ei izbândă, 

Ea n-a ştiut vodată, că ce voieşte-i alta — 

Că tu eşti inamicu-i şi că eu sunt unealta. 

Unealtă chinuită! unealtă de ocară, 

Când eu cunosc prea bine iubirea că-i amară, 

Mă mint pe mine însumi, doresc şi cred c-amorul 

Folos mi- aduce mie... 
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Când te-am vavut, Verena... 

cu 

Când te-am văzut, Verena, atunci am zis în sine-mi: 
Zăvor voi pune minţii-mi, simţirii mele lacăt, 
Să nu pătrundă dulce zâmbirea ta din treacăt 
Prin uşile gândirii, cămara tristei inemi. 

Căci nu voiam să ardă pe-al patimilor rug 
Al gândurilor sânge şi sufletu-n cântare-mi; 
Şi nu voiam a vieţii iluzie s-o sfaremi 
Cu ochii tăi de-un dulce, puternic vicleşug 

Te miri atunci, crăiasă, când tu zâmbeşti, că tac: 
Eu idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 
La rodul gurii tale gândirile-mi sunt sterpe, 
De cărnurile albe eu fălcile-ţi dezbrac. 

Şi pielea de deasupra şi buzele le tai. 
Hidoasa căpâţinâ de păru-i despoiată, 
Din sânge şi din flegmă scârbos e închegată. 
O, ce rămase-atuncea naintea minţii-mi? Vai! 

Nu-mi mrejuiai gândirea cu perii tăi cei deşi, 
Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gând vrodinioarâ; 
Pentru că porţi pe oase un obrâzar de ceară, 
Păreai a fi-nceputul frumos al unui leş. 

Oricât fii mlădioasă, oricum fie-al tău port, 
Şi blândă ca un înger de-ai fi cântat în psalme, 
Sau dacă o heteră jucând băteai din palme, 
Priveam de o potrivă c-un rece ochi de mort. 
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De dulcea iscodire eu mă feream în laturi, 
în veci cătam în suflet mânia s-o întărt, 
Ca lumea ş-a ei chipuri să-mi pară vis deşert 
De muiereşti cuvinte şi lunecoase sfaturi. 

Uşor te biruieşte poftirea frumuseţii, 
Ziceam — şi o privire din arcul cel cu gene 
Te-nvaţă crud durerea fiinţei pământene 
Şi-n inimă îţi bagă el viermele vieţii. 

Venin e sărutarea păgânei zâne Vineri, 
Care aruncă-n inimi săgeţile-ndulcirii, 
Dizbărbătează mintea cu vălul amăgirii — 
Deci în zădar ţi-i gura frumoasă, ochii tineri. 

Decât să-ntind privirea-mi, ca mâni fără de trup, 

Să caut cu ei dulcea a ochilor tăi vrajă, 

în porţile acestea mi-oi pune mâna strajă. 

De nu — atunci din frunte-mi mai bine să mi-i rup. 
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Pierdut în suferinţa. . . 

CUPRINS 

Pierdut în suferinţa nimicniciei mele, 
Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în caos, 
M-am închinat ca magul la soare şi la stele 
Sâ-ngâduie intrarea-mi în vecinicul repaos; 
Nimic sâ nu s-audâ de umbra vieţii mele, 
Să trec ca o suflare, un sunet, o scânteie, 
Ca lacrima ce-o varsă zădarnic o femeie... 
Zădarnica mea minte de visuri e o schele. 

Căci ce-i poetu-n lume şi astăzi ce-i poetul? 
La glasu-i singuratec s-asculte cine vra. 
Necunoscut strecoară prin lume cu încetul 
Şi nimene nu-ntreabă ce este sau era... 
O boabă e de spumă, un creţ de val, un nume, 
Ce timid se cutează în veacul cel de fier. 
Mai bine niciodată el n-ar fi fost pe lume 
Şi-n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri. 
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M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire 

CUPRINS 

M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire, 
Cu sărutări aprinse şi cu îmbrăţoşări! 
Ştiai c-o măiestrie ce nu am cunoscut-o 
Ca nervul cel din urmă în mine să-1 trezeşti. 
Demonic-dureroasă era acea simţire — 
Dureri iar nu plăcere a tale sărutări... 
Şi pân-acum îmi pare că tu eşti un băiat 
Ce-n haine de femeie şiret s-a îmbrăcat. 

Şi Dumnezeu te ştie... Tu ai un sân frumos, 
Tu ai o gură plină şi roşă voluptoasă; 
Şi părul tău cel negru în unde de- abanos 
Ajunge pân' la şale în unde luminoase; 
Şi vorba ta e vie şi ochiul languros 
Şi mâna ta cea fină e dulce, mângâioasă; 
Şi totuşi mi se pare că-n fire-ţi e-o greşeală 
De umpli al meu suflet c-o boare de răceală. 

Şi ştii, nefericito, că ochiul rău m-atrage 
Ca un magnet — şi totuşi în taină îl respinge. 
Credeam întâia dată că te iubesc — dar simt 
Că sângele meu este duşman la al tău sânge. 
Ah! cine m-a pus oare să-ţi spun într-un ceas rău 
Că te iubesc... Iubirea de suflet nu te stinge 
Cum stinge-astă simţire — ca şi o piază rea — 
Suflarea, mintea, pieptul, singurătatea mea. 
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Dar am lăsat eu iute al fiinţei tale cerc. 

Ca dintr-un somn magnetic eu m-am trezit îndată... 

Prezenţa ta vrodată în viaţa-mi n-am să cerc — 

Căci de o dureroasă beţie mă îmbată. 

Nu ştiu nici ce gândiri am, nu ştiu nici unde merg 

Şi simt că toată firea îmi e întunecată... 

Ai fi ucis şi capul şi inima din mine 

Dacă-n a tale laţuri eu m-aş fi prins mai bine. 

Cuvântu-mi pentru tine nu avea înţeles, 
Cuvântul tău pe mine mă înciuda adânc. 
Cu cât-amărăciune îţi răspundeam ades, 
Cum îmi plăcea în suflet ca să te fac să plângi 
Şi printr-o nedreptate părea că mă răzbun 
Dacă din a mea cauză plângeai tu vre odată. 
Ah! sufletele noastre nu sunt defel armonici 
Şi sunt ca două note cu totul discordante... 

Cu tine numa-n lume putere-aş fără milă 

Să fiu... Căci tu pe mine m-ai făcut slab şi moale, 

Cu-a tale vorbe vane pierdut-am seri ori zile... 

M-ai speriat adesea cu-a tale gânduri goale... 

Dar nici nu eşti femeie... Un demon tu îmi pari, 

Ce-ascunde foc din Tartar şi-o cumplită răceală. 

Far' nici o armonie e toată viaţa ta; 

Tu eşti cumplit de bună, cum eşti cumplit de rea. 

Cum mulţumesc eu soartei că am scăpat de tine, 
Făr-a comite, doamnă, păcatul moştenit. 
Azi iarăşi mă văd singur şi fericit şi bine! 
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Azi muza mea mă cată cu ochiul liniştit. 
Acele nopţi turbate de doruri şi suspine 
S-au dus ca un vis negru, sălbatec şi urât! 
Azi iarăşi capu-n visuri eu îl cufund prin cărţi 
Şi în tăcere umblu prin norii cei deşerţi. 



Şi în fereastră vântul cu degetele pare 
Că bate lin şi dulce şi vâjâie încet; 
Urechea iar îmi sună în linişte şi iară 
Simt inima că-mi bate de-un dor învăpăiet! 
In minte mi se-adună mii visuri zâmbitoare, 
Căci nu te văd pe tine, ce crud le-ai spăriet 
Din tainica lor umbră... Şi sufletu-ţi fierbinte 
Abia-mi mai e o slabă aducere aminte... 
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Pentru păşirea aurului 

1 ^ ^ CUPRI 

Dacă auzi în aer cântare dulce, veche, 

O taie chiar cu sila de la a ta ureche — 

Căci cântecele-acestea te-nchină desmierdârii 

Şi-ţi leagănă simţirea pe undele uitării; 

Se varsă înlâuntru-ţi a aerului miere 

Slăbănogindu-ţi mintea şi mândra ei putere 

Şi acea socoteală măreaţă-mbărbătată 

A sufletului mândru o-ntunecă îndată. 

Prea dulce adormire în aer curge miere 

Şi inima-ţi bărbată devine de muiere, 

Iar mintea ta cu partea ei cea nâlucitoare 

Nu încetează-n forme a plămădi, uşoare, 

Acele chipuri mândre în cântec înţelese: 

Cu chipuri pătimaşe se împle ea adese. 

Când cântăreţii nu-i vezi ş-a fi muieri se-ntâmplă, 

Atunci se bate-n tremur sângele tău sub tâmplă 

Şi-n primitorii creieri îndată el încheagă 

Poftite chipuri albe — femei cu firea dragă. 

Nu fluieraţi de-aceea urechea-n versul iambic: 

Picioru-uşor se mişcă în saltul ditirambic, 

Fără de rânduialâ, şi dulce şi molatec, 

Ca ceara ea îţi face sufletul muieratec. 

De vrei să scapi de ele, de-urmarea lor amară, 

Astup-a ta ureche tu singur chiar — cu ceară. 

Nu spune-un basmu numai poetul cel vorbăreţ 

De eroul Odissev cel mult meşteşugareţ: 

Şi-au astupat cu ceară urechea, să se culce, 

La glasul de sirenă adormitor de dulce, 
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Ş-astfel putut-a numai corabia-i s-o poarte 

Pe lângă a lor ostrov aducător de moarte; 

Dori pază şi şie, urechii, înţeleptul, 

Cu gândul să-şi ferească şi inima şi pieptul. 

Căci făr' de rânduială e al femeii vers, 

Ca de pe-o tablă gândul din minte ţi 1-a şters: 

Te farmecă, urechii neavând învălitoare, 

Sirena desmierdării de moarte purtătoare. 

Cu drept cuvânt de-aceea se prihănesc de carte 
Asirienii antici din Asia departe, 
Ce nu se-mbată însă nicicând cu dulce vin 
Ci cu cântări molateci, cu-al glasului suspin. 
Ei schilozesc băieţii ca glasul să-1 subţie, 
Ca gura lor ca gura muierilor să fie. 
Păreau c-a lor fiinţe sunt cu muierea gemeni, 
Cântau cu glasul dulce şi rugător asemeni. 
La cânturi desfrânate ei ascultau cu haz, 
Se îmbătau de patimi, se îmbrăcau cu- atlaz 
Şi numai în odihnă şi-n desfătări de rând, 
Culcaţi pe sub umbrare, trăiau ei putrezind 
In dulce lenevire şi nu erau destoinici 
S-asculte glasul aspru al trâmbiţei războinici: 
Hrănindu-şi nălucirea cu gânduri moi, băieţii, 
Să pară cântăreţe — că le sunt cântăreţii. 

Cu cele-ndulcitoare a oamenilor glasuri, 
Cu zicături s-asamăn' şi glasul cel de pasări. 
Ba-mpătimit se poate să fie omul oare 
Pentru jivine-adesea şi necuvântătoare. 
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Onorie-mpăratul mai mult iubea acuşa 

Decât cetatea Roma — pe Roma căţeluşa. 

Mai mult decât pe oameni, inimi împătimite 

Iubesc flori, iubesc pasări cu penele-mpestrite. 

Sunt oameni cari vecinie cu oameni nu se-mpac. 

Şi Xerxes se-ndrăgeşte mai iute de-un copac: 

Platanu-mpodobeşte el ca pre o mireasă 

Şi spânzură în crenge gherdamuri mult frumoasă; 

De ramuri el atârnă cercei şi cu inele 

Şi rădăcina vezi-o înfrumseţând brăţele. 

Şi vârfu-ncununează surguei împărăteşti 

[Să semene cu-o mândră crăiasă din poveşti;] 

Ş-astfel împodobindu-1, el rădăcina- adapă 

Cu o mult preţioasă, mirositoare apă. 

Spre a-şi păzi mireasa de orice ochi obraznic, 

Străjeri el pune-n poartă, epitrop pune paznic. 

Iar despre-un alt se spune că mult au îndrăgit 

P-un chip pe care singur cu mâna-i 1-a cioplit: 

Sărută,-mbrăţişează el propria făptură 

Şi l-ale ei genunche-şi dă sufletul pe gură. 

El singur se jertfeşte. 
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Pierduta pentru mine, ^âmbind 

prin lume treci! cuprins 

Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci 
Şi eu să-mi ştiu osânda... sa te iubesc în veci, 
In veci dup-a ta umbră eu braţele să-ntind, 
De-a genelor mişcare nădejdea să mi-o prind, 
Zâmbirea gurei crude să-mi fie al meu crez — 
Purtând în suflet moarte, tu vesel sa mă vezi. 

Fii binecuvântată şi fericită tu, 

Copil cu păr de aur, ce mintea mi-o pierdu. 

Veninu- amărăciunii şi anii-mi pustiiţi 

In cumpănă uşori-s pe lâng-al tău capriţ; 

Şi-n a mea socotinţă mă simt atât de mic — 

Tu eşti odorul lumii şi eu mă simt nimic. 

Da, da... numai natura dreptate are-n veci, 
Copil cu gură caldă, cu mici picioare reci, 
Căci ea-n înţelepciune-i creează-astfel de chip 
Pe lângă care toate sunt pleavă şi nisip. 
Ironic pare-a zice: nemernici râmători, 
Visat- aţi vreodată asemenea comori? 

Pe tine-apoi te-arată în dreapta ei mândrie: 

Turbând de-mpătimire, murind de gelozie, 

Te văd cum al tău zâmbet voioasă multor dărui, 

Că veselă şi dulce vorbeşti apoi oricărui 

Şi risipeşti privirea-ţi — când eu pentr-un cuvânt 

Din gura ta cea dulce, m-aş duce în mormânt. 
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Atâta de frumoasă... şi tot numai femeie? 
Ah, am crezut o clipă că eşti poate o zeie, 
Ca marmura de rece că treci pe lângă oameni, 
Din fiinţe muritoare nici uneia nu-i sameni, 
Ş-atuncea, ca în ceruri o steauă, să te-ador — 
O, dulce chip de înger şi totuşi muritor! 

Da, muritor... blestemul al lumei acesteia: 
Crezi că te-nchini la soare ş-ai adorat scânteia — 
Eu caut pe-nţeleptul cel mai nebun — arate-mi 
O singură femeie lipsită ce-i de paterni 
Şi eu... eu îl voi crede, în stare tot să cred: 

— Numai a ei făptură de înger dac-o văd — 

Că niciodată buza n-atinse-o altă buză, 

Că niciodată-urechea de-amor nu vru s-auză, 

Că niciodată ochii-i n-opri c-un blând repaos 

Pe-o faţă bărbătească... că ea nu s-a adaos 

In gându-i sau cu fapta în rândul altei vieţi... 

Le cred, le cred pe toate... de ce nu mi-o spuneţi? 

Spuneţi că-i ca omătul din proaspăt abia nins, 

Colanu-i nici o mână, ca noi, i 1-a descins, 

Că gura i-i fecioară, că ochiu-i e virgin 

Şi mâna asta dulce, ca floarea cea de crin, 

Că nu a strâns-o nimeni, că n-a răspuns cu strâns — 

Că setea de iubire pe ea n-o au atins. 

Dar vai, e prea frumoasă! Putut-a sta-mprotivă 

— Plăcerea-ademeneşte, dorinţa-i guralivă — 
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Acelor vorbe calde, şoptite cu durere, 

Ce aerul îl împlu şi inima de miere? 

Putut-a împotriva atâtora să steie 

Când e aşa frumoasă, când nu-i decât femeie? 

Ca toţi să fiu? ca dânşii să fiu viclean făţarnic? 

Să cumpăr cu un zâmbet, un zâmbet iar zădarnic: 

Viaţa adoratei şi gingaşei copile 

Să o pătez cu umbra plăcerii unei zile 

Şi să iubesc ca dânşii... când partea cea mai bună 

Din inima-mi şi minte i-a ei pe totdeauna? 

O, tu! tu dumnezeul şi viaţa vieţii mele, 
Priveşte-amărăciunea-mi şi spune, nu ţi-i jele? 
Nici astăzi al tău suflet de mine nu se-ndură? 
Viaţa-mi se nutreşte din acea dulce gură, 
De-un zâmbet, de o vorbă ce mi-o arunci de milă — 
Să te iubesc atâta nu e păcat, copilă? 

Pe maică-mea sărmana atâta n-am iubit-o, 
Şi totuşi când pe dânsa cu ţărnă-a coperit-o, 
Părea că lumea-i neagră, că inima îmi crapă 
Şi aş fi vrut cu dânsa ca să mă puie-n groapă... 
Când clopotul sunat- au, plângea a lui aramă 
Şi rătăcit la minte strigam: unde eşti, mamă? 

Priveam în fundul gropii şi lacrimi curgeau râu 
Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu; 
Nu ştiam ce-i de mine şi cum pot să rămân 
In lume-atât de singur şi- atâta de strein, 
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Şi inima-mi se strânse şi viaţa-mi sta în gât — 
Dar ca de-a ta iubire tot nu am plâns atât. 

O, demone, viaţa-mi şi sufletu-mi de vrei, 
De ce mai stai pe gânduri, de ce nu mi le cei? 
De ce mă-nşeală ochiu-ţi cu zarea-i, cu seninu-i, 
De ce cu uşurinţă, atât, atât mă chinui? 
Ajungă-ţi... mă omoară mai bine... şi destul. 
De vorbe şi de zâmbet să nu mai fiu sătul? 

A mamei amintire eu unu-n stare-am fost 
Să ţi-o sacrific ţie şi sunt atât de prost 
încât tot numai ţie viaţa-ţi mulţumesc, 
In dar parcă mi-ai da-o... şi parcă o primesc 
Ca orbul, ca un câine, căci vezi în stare sunt 
Pe praful urmei tale cu fruntea la pământ. 

Şi tu? îmi zâmbeşti mie, cum altora zâmbeşti, 

Cum poate- ai spus-o altor tu-mi spui că mă iubeşti — 

Şi eu? eu sunt ca alţii? Şi tu vezi şi în mine 

Pe-amantul unei zile, pe-un Donjuan, pe-un câine 

Ce-i dai şi cu piciorul şi după ce-1 desmierzi? 

O, râde-mă, o, cască în faţă-mi.. .tu mă pierzi! 

Cochetă, lunecoasă, linguşitoare, rece — 
Cu viaţa-mi sfărâmată urâtul tău petrece; 
Şi să te vezi privită cu patimă, cu jind, 
Să vezi că cel mai tare se face om de rând, 
Cu gura numai spumă se pleacă în genunchi, 
— Priveliştea aceasta te bucură-n rărunchi — 
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Să-1 vezi că la picioare-ţi se târâie un vierme 
Şi recea-ţi ironie mai mult încă să-1 sferme. 
O, cât de bine ştii tu natura ce a vrut 
Când a făcut zăpadă şi diamant din lut, 
Ştii ce voieşte dânsa cu ochii-ţi străluciţi — 
Ea vrea prin o zâmbire să fim nefericiţi. 

Să văd a ta făptură să nu mai fi ajuns! 

Ce demon oare-n cale-ţi m-a pus ca să pătrunz — 

Şi de sub frunte ochii mai bine i-aş fi rupt 

Decât să sorb din ochii-ţi veninul ce l-am supt, 

Decât să fiu un preot la un astfel de cult, 

Mai bine-mi rupeam capul ş-aş fi pierit de mult! 

Şi totuşi, totuşi, scumpo... de nu te-aş fi văzut, 
Au astă bogăţie de-amor aş fi avut? 
Durerea-mi este dragă, căci de la tine-mi vine 
Şi îmi iubesc turbarea, căci te iubesc pe tine; 
Urăşte-mă, priveşte la mine cu dispreţ, 
Să te iubesc prin astea tu mai mult mă înveţi. 

Spuneţi-mi cum că faţa o mască e de ceară 
Şi mai mult o să crească iubirea mea amară! 
Că-n lupanar văzut-o-aţi jucând, bătând din palme, 
Şi o să-mi par-un înger, în gândul lui cu psalme! 
Spuneţi de ea tot răul de vreţi să-nnebunesc: 
Că-i heteră, un monstru, că-i Satan — o iubesc! 
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O, dulce înger blând... 

cu 

O, dulce înger blând, 
Cu ochi uimiţi de mari, 
La ce mai reapari 
Sâ-ngreui al meu gând? 
Părea că te-am uitat, 
Că n-oi mai auzi 
Că-mi aminteşti vo zi 
Din viaţa mea de sat! 

Mai poţi să-ţi aminteşti 
Cum noi umblam desculţi 
Şi tu steteai s-asculţi 
Duioasele-mi poveşti? 
Spuneam cum au umblat 
Frumos fecior de crai 
In lume nouă ai 
Iubita de-au aflat! 

Ca şi când te-ai mira, 
Tu ochii mari făceai, 
Deşi mă pricepeai 
C-o spun în pilda ta; 
Ş-apoi când te rugam 
Să-mi spui de mă iubeşti 
Prindeai ca să şopteşti 
Cu buzele abia! 
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Şi-mi răspundeai cu dor: 

"Tu nu mă vei căta, 

In veci rămân a ta 

Căci drag îmi eşti de mor..." 

Uitaşi al tău cuvânt: 

Nu m-ai chemat să viu 

Alăturea-n sicriu, 

La stânga ta-n mormânt! 

Dar azi, când se părea 
Că-n veci eu te-am uitat, 
Tu iar te-ai arătat 
Ca-n tinereţea mea; 
Suflarea ta uşor 
Zburat- au răcorind 
Şi reîntinerind 
întâiul meu amor. 

Mai tare să-mi vorbeşti: 
— De mine ce te temi? — 
S-aud cum lin mă chemi 
Acolo unde eşti! 
Curând, curând şi eu 
îmi pare c-oi pleca 
Pe dulce urma ta, 
Iubit copilul meu! 
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Iar faţa ta e străvezie 

CUPRINS 

Iar faţa ta e străvezie 

Ca suprafaţa albei ceri 

Şi numai ochii mari sunt turburi 

De umbra negrelor dureri. 

Tu, chip chinuitor de dulce, 
Tu, ideal în ochii mei, 
Tu, ce femeie între flori eşti 
Ş-o dulce floare-ntre femei. 

De-ai rămânea pe veci frumoasă, 
Precum te simt, precum te văz, 
Ca-n părul tău cel lung şi galben 
Eu flori de-a verii să aşez! 

Dar în curând şi nici o umbră 
Din frumuseţea ta n-a fi — 
Trei zile numai vei fi astfel 
Apoi... apoi vei putrezi. 

Pământ nesimţitor şi rece, 
De ce iluziile sfermi? 
De ce ne-arăţi că adorarăm 
Un vas de lut, un sac de viermi? 
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Zadarnic şteree vremea... 

J ° CUPRINS 

Zadarnic şterge vremea a gândurilor urme! 
In minte-mi eşti săpată ca-n marmura cea rece, 
Uitarea mână-n noapte a visurilor turme 
Şi toate trec ca vântul — dar chipul tău nu trece. 

In veci noaptea şi ziua şoptesc în gând un nume, 
In veci la pieptul bolnav eu braţele îmi strâng, 
Te caut pretutindeni şi nu te aflu-n lume, 
Tu, chip frumos cu capul întors spre umăr stâng. 

Astfel în veci în minte-mi încremenişi frumoasă 
Şi văd în veci aievea divinul tău profil. 
O, cum nu pot în braţe să te omor plângând, 
Tu, blond al vieţii mele şi-al dragostei copil! 

Zădarnic cat repaos pe perina cea moale, 
îmi pare c-a mea tâmplă pe piatră o am pus 
Şi noaptea-ntreagă ochii-mi în lacrimi se îneacă 
Şi mintea mea în noaptea de veci va fi apus. 

Pe căt mai am în pieptu-mi un pic măcar de sânge, 
In inimă cât fibra din urmă va trăi, 
Avare, ele-n sine icoana ta vor strânge, 
Cu dânsa împreună şi ele vor muri! 

O, rai al tinereţii-mi, din care stau gonit! 
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam, 
Eu nu gândesc c-o clipă am fost şi fericit, 
Ci mor, mor de durerea că-n braţe nu te am. 
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O dată te vavusem 

^ CUPR 

O dată te văzusem — 
Ş-am stat înmărmurit 
Şi crud-a fost durerea 
Cu care te-am iubit. 



Te văd de-a doua oară 
Şi glasul tău l-ascult — 
Şi ştiu numai atâta 
Că am trăit prea mult. 

Al anilor iubirei 
— înveninat necaz 
E numai o părere 
Pe lângă cel de azi. 
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Sa ţin încă o dată... 

CUPRINS 

Să ţin încă o dată 
Mânuţa ta la piept 
Şi-n ochii tăi să caut 
întrebător şi drept. 

O strâns-îmbrăţişare 
— Vis dureros de foc — 
Ş-apoi să plec în lume, 
Copil far' de noroc. 

Să nu se mai aleagă 

De viaţa mea nimic, 

Să mor uitat de oameni — 

E soarta ce-mi prezic. 
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Venin si farmec... 

CUPRI 

Venin şi farmec port în suflet, 
Cu al tău zâmbet trist mă pierzi, 
Căci fermecat sunt de zâmbirea-ţi 
Şi-nveninat de ochii verzi. 

Şi nu-nţelegi că-n al meu suflet 
Dureri de moarte tu ai pus — 
Cât de frumoasă eşti pot spune, 
Cât te iubesc nu e de spus! 
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Cu penetul ca şideful 

CUPRINS 

Cu penetul ca sideful 
Străluceşte-o porumbiţă, 
Cu câpşorul sub aripă 
Adormită sub o viţă. 

Şi tăcere e afară. 
Luminează aer, stele. 
Mutâ-i noaptea — numai râul 
Se frământă-n pietricele. 
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O stradă prea îngusta 

CUPRI 

O stradă prea îngustă 
Părea că se făcea — 
Şi case lungi şi negre 
Pe două părţi era. 

Pe dânsa nu luceşte 
Un singur felinar — 
Eu trec încet şi fluier 
In suflet cu amar. 



Deodată simt în urma-mi 
Venind, tiptil-tiptil, 
Pas sfiicios de fată, 
Uşor ca de copil. 

Şi simt cum că de braţu-mi 
Un braţ uşor s-anină — 
Şi simt că mâna-mi strânge 
O mână dulce, fină. 



Răsună miazănoaptea 
Din turla neagră, veche — 
Suntem atât de singuri 
Şi suntem o pereche. 

Căci tu eşti, tu iubită! 
Şi am dorit, ah, cât! 
Să fim odată singuri 
Şi iată-ne-n sfârşit! 
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Nici ştii, copilă dulce, 
Câte pe suflet am! 
De când te întâlniră 
Ochii mei, te iubeam; 

Mi-erai atât de dragă — 
Mi-era atât de dor — 
încât credeam adesea 
Că trebuie să mor! 

O, în sfârşit!... Copilă, 
Şi ai venit — chiar tu! 
Am aşteptat norocul — 
Norocu-acesta nu. 

Cum dete preste mine? 
Cum de-ai gândit să vii, 
Să simt suflarea-ţi caldă 
D-urechea-mi c- apropii? 
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Tu ma priveşti cu marii ochi... 



Tu mă priveşti cu marii ochi, cuminte; 
Te văd mişcând încet a tale buze, 
Şoptind ca-n vis la triste, dulci cuvinte. 

Urechea mea pândeşte să le-auzâ 
— Abia-nţelese, pline de-nţeles — 
Cum ascultau poeţii vechi de muză. 

In ochii tăi citeam atât eres, 
Atâta dulce-a patimii durere, 
Că-n suflet toată, toat-o am cules. 

Vorbirea ta mi-i lamura de miere, 
In ochii tăi de visuri e un caos, 
Şi-atât amor c-auzi pân' şi-n tăcere. 

Frumosul chip în voluptos repaos 
Pătruns-au trist şi dulce în cântare-mi. 
Fiinţa ta gândirii-mi am adaos. 

Căci numai tu trăieşti în cugetare-mi. 
A ta-i viaţa mea, al tău poemul, 
Cum le inspiri tu poţi să le şi sfaremi. 

Nu crede tu că eu sunt cuiva emul 
Când cântul meu se-mbracă fel de fel: 
Ici în terţine suspinând, vedemu-1. 




CUPR 
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Dincolo el oftează în gazel, 
Acelaşi e, deşi mereu se schimbă, 
De tine-i plin, de tine-mi zice el... 

Alege forme dulci din orice limbă: 
Acuma-1 vezi umblând cărare dreaptă, 
Acum pe-a lui Firdusi cale strâmbă. 

Dar orişicând el alta nu aşteaptă 
Decât ca ţie, suflete, să-ţi placă, 
Tu să-1 aprobi cu gura înţeleaptă. 

In mii costume astfel se îmbracă, 
Şi ca s-atragă dulcea ta zâmbire 
Minuni, de vrei, sărmanul o să facă... 

Ş-acuma-1 vezi, cu-a lor ademenire 
L-au dus pe-alături dulcile terţine, 
Uitând ce-a vrut să-ţi spuie-n aste şire. 

Au vrut să-ţi spuie că e plin de tine, 
Că de-al tău farmec ritmul său foieşte, 
C-a sale gânduri de zâmbiri sunt pline 

Ş-astfel pe mine el mă stăpâneşte... 
Adună-n versuri ale mele zile 
Şi-n strofe le-a legat grădinăreşte, 



în poala ta zvârlind aceste file. 
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Terţine 

J CUPRIN 

Tinzându-ţi mâna o priveai cuminte, 
Mişcai zâmbind a tale roşii buze, 
Şoptind încet, ca-n vis, la dulci cuvinte. 

Urechea mea pândea să le auză 
— Abia-nţelese, pline de-nţeles — 
Cum ascultau poeţii vechi de muzâ. 

Şi-n ochii tăi citeam atât eres, 
Atâta dulce-a patimii durere, 
Că-n al meu suflet toat-o am cules. 

A vorbei tale lamură de miere, 
Al gândurilor visătorul caos, 
Al tău surâs precum ş-a ta tăcere 

Şi chipul tău în voluptos repaos 
Pătruns-au toate limpede-n cântare-mi, 
Când al tău suflet mie l-ai adaos. 

Stăpână eşti pe gându-mi şi suflare-mi, 
Şi-acesta cânt, ce gata- acum vedemu-1, 
Tu poţi să-1 ţii şi numai tu să-1 sfaremi. 

De-ngâdui tu ca eu să-nchin poemul, 
Precum viaţa mea ţi-am închinat-o, 
Dispreţui hula orişicărui emul: 

Primeşte-1 dar c-un zâmbet — adorato! 
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Icoana şi priva? 

CUPRINS 

De vrei ca toată lumea nebună să o faci, 

In catifea, copilă, în negru să te-mbraci — 

Ca marmura de albă cu faţa ta răsări, 

In bolţile sub frunte lumină ochii mari 

Şi părul blond în caier şi umeri de zăpadă — 

In negru, gură-dulce, frumos o să-ţi mai şadă! 

De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai mie, 
Atuncea tu îmbracă mătasă viorie. 
Ea-nvineţeşte dulce, o umbr-abia uşor, 
Un sân curat ca ceara, obrazul zâmbitor 
Şi-ţi dă un aer timid, suferitor, plăpând, 
Nemărginit de gingaş, nemărginit de blând. 

Când umbli, a ta haină de tine se lipeşte, 
Ci gingaş-mlâdioasă tu râzi copilăreşte. 
De şezi cu capul mândru pe spate lin lăsat, 
Tu pari sau fericită, sau parc-ai triumfat... 
Ciudat... Stau melancolic, greoi ca şi un trunchi, 
Când veselă ţi- ai pune chiar talpa pe genunchi. 
Căci mă cunosc prea bine şi nu-mi vine să cred 
Că mă iubeşti pe mine tu, tu! ce eu te văd 
Atâta de frumoasă, atât de răpitoare, 
Atât — cum nu mai este o alta pe sub soare; 
Iţi baţi tu joc de mine, cu ochii mă provoci 
Şi vrei cu al meu suflet tu numai să te joci... 



Ş-apoi... Merit eu oare mai mult de la un înger 
Decât de-a lui privire eu sufletu-mi să-mi sânger? 
O, bate-ţi joc, copilă, ucide-mă de vrei, 
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Zâmbirea gurii tale, un vis din ochii tai 

Mai mult e pentru lume decât un trai deşert... 

Şi încheierea vieţii-mi: pe tine să te iert. 

Ce sunt? Un suflet moale unit c-o minte slabă, 

De care nime-n lume, ah, nimeni nu întreabă. 

Şi am visat odată să fiu poet... Un vis 

Deşert şi fără noimă ce merit-un surâs 

De crudă ironie... Şi ce-am mai vrut să fiu? 

Voit- am a mea limbă să fie ca un râu 

D-eternă mângâiere... şi blând să fie cântu-i. 

Acum... acuma visul văd bine că mi-1 mântui. 

Căci toată poezia şi tot ce ştiu, ce pot, 

Nu poate să descrie nici zâmbetu-ţi în tot. 

Te- am îngropat în suflet şi totuşi slabii crieri 

Nu pot să te ajungă în versuri şi descrieri. 

Frumseţa ta divină, nemaigândită, sfântă 

Ar fi cerut o arfă puternică, ce-ncântă; 

Cu flori stereotipe, cu raze, diamante, 

Nu pot să scriu frumseţa cea vrednică de Dante. 

O, bate-ţi joc de mine, pigmeu deşert, nedemn, 

Ce am crezut o clipă de tine că sunt demn. 

O, marmură curată, o, înger, o, femeie, 

Eu să te-ating pe tine cu-a patimei scânteie, 

Eu, eu să fiu în stare o clipă să-mi închipui 

C-al meu e trupul dulce? c-a mele: faţa-i, chipu-i...? 

Nebun ce sunt... Nu râzi tu? O, râzi de mine... Râzi. 

Plângând cu- amărăciune, eu ochii să-mi închiz, 

Să nu mai văd nainte-mi acea frumoasă zeie, 

Cu capul ei de marmur' pe umeri de femeie... 

Astfel îmi trece viaţa, astfel etern mă chinui 
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Şi niciodată, Ana, nu m-a lăsat la sânu-i, 

Căci ea nu vrea iubire... vrea numai adorare... 

Tâmpit să-mi plec eu fruntea ca sclavul la picioare 

Şi ea să-mi spuie rece: "Monsieur, ce ai mai scris?" 

La glasu-i chiar ironic, să fiu în paradis, 

Să fiu prea, prea ferice, de-a vrea să cate numa' 

Pe acest mizerabil, ce o priveşte-acuma. 

Da, da! să fiu ferice de-un zâmbet, de-un cuvânt, 

Căci zâmbetul mai mult e ca viaţa-mi pe pământ. 

Să simţi cum că natura îşi bate joc de noi: 

Ici-colo câte-un geniu — şi preste tot gunoi. 

Şi eu simt acest farmec şi-n sufletu-mi admir 

Cum admira cu ochii cei mari odat' Shakespeare. 

Şi eu, eu sunt copilul nefericitei secte 

Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte; 

Dar unde este dânsul cu geniu-i de foc 

Şi eu, fire hibridă — copil făr' de noroc! 

Făr' de noroc? De ce dar? Au nu sunt fericit 

Că-n calea mea o umbră frumoasă s-au ivit? 

Nu mi-e destul-avere un zâmbet trecător, 

O vorbă aruncată ironic — de amor? 

Comoară nu-i destulă privirea, un cuvânt, 

Ce viaţa-mi însoţi-va de-acum pân-în mormânt? 

Sunt vrednic eu a cere — sunt demn să am mai mult? 

A lumei hulă oare în juru-mi n-o ascult? 

Putut- am eu cu lira străbate sau trezi 

Nu secolul, ca alţii — un ceas măcar, o zi? 

Cuvinte prea frumoase le-am rânduit şirag 

Şi-am spus şi eu la lume ce-mi este scump sau drag... 

Aceasta e menirea unui poet în lume? 
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Pe valurile vremii, ca boabele de spume 
Să-nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi ş-uscate 
Cum luna se iveşte, cum vântu-n codru bate? 
Dar oricâte ar scrie şi oricâte ar spune... 
Câmpii, pădure, lanuri fac asta de minune, 
O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers. 
Natura-alăturată cu-acel desemn prea şters 
Din lirica modernă — e mult, mult mai presus. 
O, tristă meserie, să n-ai nimic de spus 
Decât poveşti pe care Homer şi alţi autori 
Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori. 
Da, soarele bătrânu-i, bătrân pământu-acuma: 
Pe gândurile noastre, pe suflet s-a prins bruma 
Şi tineri numa-n sânuri vedem frumseţea vie, 
Dar gândul nostru-n ceaţă n-o pune pe hârtie... 
Suntem ca flori pripite, citim în colbul şcolii 
Pe cărţi cu file unse, ce roase sunt de molii. 
Astfel cu meşteşuguri din minte-ne — un pir — 
Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafir. 
In capetele noastre de semne-s multe sume, 
Din mii de mii de vorbe consist-a noastră lume, 
Aceeaşi lume strâmbă, urâtă, într-un chip 
Cu fraze-mpestriţată, suflată din nisip. 
Nu-i acea alta lume, a geniului rod, 
Căreia lumea noastră e numai un izvod... 
Frumoasă, ea cuprinde pământ, ocean, cer 
In ochi la Calidasa, pe buza lui Omer? 
O, salahori ai penei, cu rime şi descrieri 
Noi abuzăm sărmanii de mâna-ne de crieri... 
Căci plumbu-n veci nu-i aur... şi-n noi se simte izul 
Acelei meserie ce-o-nlocuim cu scrisul... 
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In loc să mânui plugul, sau teasla şi ciocanul, 
Cu aurul fals al vorbii spoiesc zadarnic banul 
Cel rău al minţii mele... şi vremea este vama 
Unde a mea viaţă şi-a arăta arama. 

"Să reproduci frumosul în forme" ne înveţi: 
De-aceea poezia-mi mă împle de dispreţ... 
Dator e-omul sa fie a veacului copil, 
Altfel ca la nevolnici el merit-un azil 
într-un spital... Acolo cârpească cu minuni 
Pereţii de chilie şi spună la minciuni... 
Da! ticălos e omul născut în alte vremi... 
Sincer, îţi vine soartea s-o sudui, s-o blestemi: 
Blăstămurile înseşi poet te-arată iarăşi, 
Al veacului de mijloc blestemul e tovarăş. 
Intre-un poet nemernic, ce vorbele înnoadă 
Ca în cadenţă rară să sune trist din coadă 
Şi-ntre-ofiţerul ţanţoş cu spada subsuoară 
Alegere nu este, alegerea-i uşoară. 
Pocnind în a lui haine, el place la neveste, 
Fecioara-nfiorată îşi zice: acesta este... 
Acesta da... Simţire tu ai şi este dreaptă. 
Nebuni suntem cu toţii, natura-i înţeleaptă — 
Un corp frumos şi neted te face să iubeşti, 
în braţul lui puternic tu simţi că-ntinereşti, 

Doar nu eşti tu, nebună 
S-alegi în locu-i, fată, pe un împuşcă-n lună, 
Pe-un om care stă noaptea ş-a minţii adâncime 
în strofe o desface şi o aşează-n rime... 
Soldatul spune glume uşoare — tu petreci... 
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Pe când poetul gingaş, cu mersul de culbeci, 
E timid, abia ochii la tine şi-i ridică. 
El vorbe cumpăneşte, nu ştie ce să-ţi zică, 
Privindu-te cu jale, oftează — un năuc... 
Şi zile-ntregi stau astfel în jilţ, ş-apoi mă duc 
Şi ani întregi putea-voi tot astfel ca să şez 
Şi-n inima copilei defel nu-naintez. 

Copil, copilul nu e? voieşte să petreacă. 

Ce caut eu cu ochii-mi, cu-a lor privire seacă? 

Ce-i zic dumnezeire, şi înger, stea şi zeie, 

Când ea este femeie, şi vrea a fi femeie? 

Şi totuşi... Ah, odată, mi-a spus cu vorbe dulci; 

— Aş vrea pe braţ, aicea, tu capul tău să-1 culci, 

Să mângâi a ta frunte, nefericit copil! 

Acest cuvânt, divino, mai zi-1 o dată, zi-1. 

Vezi tu, închipuirea în veci îmi e tovarăş. 

Un vis, ca o poveste, în veci revine iarăş: 

S-ajung o zi în care, în strâmta mea chilie, 

Tu să domneşti ca fiică, stăpână şi soţie 

Şi-n ore de durere, când gândul mi-a fi veşted 

Să simt cum dulcea-ţi mână se lasă pe-al meu creştet, 

Ş-atunci ridicând capul, dând ochii-mi peste spate, 

Să văd, ah, pământeasca-mi, duioasa-mi zeitate... 

Fugi, fugi! Ce te aşteaptă cu mine într-un veac, 

In care poezie şi visuri sunt un fleac: 

Nu te îndemn eu însuşi ca să-mi urmezi în cale, 

Să fiu nemernic martor nefericirii tale. 

Decât să scriu la versuri, mai bine-aş bate toba: 

Cu rime şi cu strofe nu se-ncălzeşte soba. 
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Chiar inima-mi de-aş da-o să bei dintr-ânsa sânge: 
Nevoia este gheaţa ce-amoru-n grabă-1 stinge. 



Visând astfel ia sama cu mine că petreci, 

Copil cu gură caldă, cu picioruşe reci. 

Te-apropii, mă-ntrebi dulce: cum nu te curtenesc? 

O vorbă-ai vrea în fine s-auzi cum o rostesc... 

De-un ceas tu căşti în faţa-mi — acuma-nsă doreşti, 

Drept preţ, să-ţi spun amoru-mi în versuri franţuzeşti. 

Idee! Şi de braţu-mi atârni dulcele-ţi braţ. 

întorc spre tine capul, privesc fără de saţ, 

Cu gura de-al tău umăr încet şi trist şoptesc: 

— Eşti prea frumoasă, Doamnă, şi prea mult te iubesc! 
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Cu gândiri şi cu imagini 

CUPRI 

Cu gândiri şi cu imagini 
înnegrit- am multe pagini: 
Ş-ale cărţii, ş-ale vieţii, 
Chiar din zorii tinereţii. 

Nu urmaţi gândirii mele: 
Căci noianu-i de greşele, 
Urmărind prin întuneric 
Visul vieţii-mi cel chimeric. 

Neavând învăţ şi normă, 
Fantazia fără formă 
Rătăcit- a, vai! cu mersul: 
Negru-i gândul, şchiop e viersul. 

Şi idei, ce altfel împle, 
Ard în frunte, bat sub tâmple: 
Eu le-am dat îmbrăcăminte 
Prea bogată, fără minte. 

Ele samănă, hibride, 
Egiptenei piramide: 
Un mormânt de piatr-în munte 
Cu icoanele cărunte, 
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Şi de sfinxuri lungi alee, 
Monoliţi şi propilee, 
Fac să crezi că după poartă 
Zace-o-ntreagă ţară moartă. 

Intri-nuntru, sui pe treaptă, 
Nici nu ştii ce te aşteaptă. 
Când acolo! sub o faclă 
Doarme-un singur rege-n raclă. 
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Vis 

CUPRIN 

Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi: 
A nopţii minte le scorneşte, 
Le spun a nopţii negre guri 

Pluteam pe-un râu. Sclipiri bolnave 
Fantastic trec din val în val, 
In urmă-mi noaptea de dumbrave, 
Nainte-mi domul cel regal. 

Căci pe o insulă în farmec 
Se nalţă negre, sfinte bolţi, 
Şi luna murii lungi albeşte, 
Cu umbră împle orice colţ. 

Mă urc pe scări, intru-nlăuntru, 
Tăcere-adâncâ 1-al meu pas. 
Prin întuneric văd înalte 
Chipuri de sfinţi p-iconostas. 

Sub bolta mare doar străluce 
Un singur sâmbure de foc; 
In dreptul lui s-arat-o cruce 
Şi-ntunecime-n orice loc. 

Acum de sus din cor apasă 
Un cântec trist pe murii reci 
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Ca o cerşire tânguioasă 
Pentru repaosul de veci. 

Prin tristul zgomot se arată, 
încet, sub văl, un chip ca-n somn, 
Cu o făclie-n mâna-i slabă — 
în albă mantie de domn. 

Şi ochii mei în cap îngheaţă 
Şi spaima-mi sacă glasul meu. 
Eu îi rup vălul de pe faţă... 
Tresar — încremenesc — sunt eu. 



De-atunci, ca-n somn eu umblu ziua 
Şi uit ce spun adeseori; 
Şoptesc cuvinte ne'nţelese 
Şi parc-aştept ceva — să mor? 
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Eu nu cred nici în lehova 

CUPRINS 

Eu nu cred nici în lehova, 
Nici în Buddha-Sakya-Muni, 
Nici în viaţă, nici în moarte, 
Nici în stingere ca unii. 

Visuri sunt şi unul ş-altul, 
Şi totuna mi-este mie 
De-oi trăi în veci pe lume, 
De-oi muri în vecinicie. 

Toate-aceste taine sfinte 
— Pentru om frânturi de limbă — 
In zădar gândeşti, căci gândul, 
Zău, nimic în lume schimbă. 

Şi fiindcă în nimica 
Eu nu cred — o, daţi-mi pace! 
Fac astfel cum mie-mi pare 
Şi faceţi precum vă place. 

Nu mă-ncântaţi nici cu clasici, 
Nici cu stil curat şi antic — 
Toate-mi sunt de o potrivă, 
Eu rămân ce-am fost: romantic. 
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(Muresanu singur într-o pădure. Pe o muche de deal o biserică veche c-un turn de 
piatră. Noapte, lună. Orologiul bisericii bate miedul nopţii.) 

MUREŞ ANU 

In turnul vechi de piatră cu inima de-aramă 

Se zbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă 

Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies; 

Şi somnul, frate- al morţii, cu ochii plini d-eres, 

Prin regia gândirii ne'nfiinţate trece 

Şi moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece; 

Cu gând făr' de fiinţă a lumii frunte-atinge — 

In minte fericirea, mizeria i-o stinge. 

Când totul doarme-n zvonul izvorului de pace 

Un ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace: 

Şi azi îndrept aceleaşi crude-ntrebări la soarte 

Şi-asamăn întreolaltă viaţă şi cu moarte... 

Şi-n cumpăna gândirii-mi nimica nu se schimbă. 

Căci între amândouă stă neclintita limbă. 

De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult, 

Nimic e pentru mine, ce pentru ea e mult. 

Viitorul un trecut mi-i pe care-1 văd întors. 

Acelaşi şir de patimi s-a tors şi s-a retors 

De mânile uscate a vremii-mbătrânite... 

Şi clare-s pentru mine enigmele-ncâlcite... 

Nu-ntreb de ce în lume nu ni e dat de soarte 

Noroc far' de durere, viaţă făr' de moarte. 

Am pus de mult deoparte acele roase cărţi 

Ce spun c-a vieţii file au veşnic două părţi, 
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Că far' de patimi nu e nici ochiul cel mai vesel — 
Acest noian gândirea-mi în sama altor lese-1; 
Nimic în lumea asta cu ele nu se schimbă — 
Cu dezlegări ciudate şi cu frânturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Eu pun o întrebare 
Nu nouă, însă dreaptă, nu liberă, mai mare. 

Viaţa, moartea noastră noi le ţinem în mâni, 

Pe ele deopotrivă noi ne simţim stăpâni — 

O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar 

Ne scapă deopotrivă de-al vieţii lung amar. 

Nu cer de fericire în lume să am parte, 

Căci fericiri a lumii, închipuiri deşarte! 

Viaţa noastră însă, oricât de neagră fie, 

Ea împlineşte oare în lume vreo solie? 

E scop în viaţa noastră — vreun scop al mântuirii? 

Ne-njunghiem fiinţa pe-altarul omenirii? 

A gândului lucire, a inimii bătaie 

Ridică un grăunte din sarcina greoaie 

Mizeriei comune? Trăind cu doru-n sân 

Pe altu-n astă lume îl doare mai puţin? 

De îţi jertfeşti viaţa, tu, pentru un popor, 

Au sarcina vieţii purta- va mai uşor? 

A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri 

îi schimbă poate -n taină prescrisele destinuri? 

Ai tu vreo ţintă-n lume — amara ta suflare 

Au face-l-va pe dânsul — de nu ferice — mare? 

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă înveţi 

Ca viaţa-mi preţ să aibă şi moartea-mi s-aibă preţ, 

Să nu zic despre mine ce despre om s-a zis: 
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Că-i visul unei umbre şi umbra unui vis!... 

Bolnav în al meu suflet, cu inima bolnavă, 

Eu scormonesc în minte-mi a gândurilor lavă, 

închin a mea viaţă la scârbă şi-ntristare 

Şi-mi târâi printre anii-mi nefasta arătare... 

— Prea bun pentru-a fi mare, prea mândru spre-a fi mic — 

Viaţa-mi, cum o duce tot omul de nimic, 

Supus doar ca nealţii la suferinţe grele, 

Unind cu ele ştirea nimicniciei mele. 

O, pârghie a lumii, ce torci al vremii fir 

Te chem cu desperare în pieptu-mi — cu delir, 

Răspunde-mi cine-i suflet al lumii? Dumnezeul? 

Orbirea? nepăsarea? e binele — e răul? 

Tu taci!... şi piatra tace... şi tu eşti piatră... Bine, 

Mi-oi chinui dar mintea — să răspund pentru tine. 

Orbirea? nepăsarea?... Nevinovat-orbire 
Cât de frumos şi-anume tocmit-a a lui fire! 
Creat-a lupul aprig el pentru mielul blând, 
Carne cu ochi creat-a el pentru cel flămând, 
Natura-i fericire şi veşnic e în pace — 
Şi leul şi cu taurul de mult stau să se-mpace — 
Iar omul, ce-i făptură aleasă, are-anume 
Un creier şi un suflet — pentru dureri în lume; 
Ce simplă nepăsare, nevinovat-orbire, 
Concordie eternă, un rai de fericire. — 

Dar nu — ce zic? Tu blastemi, poete... Cată bine, 
Căci lumea e creată anume pentru bine. 
N-o spun aceasta popii şi cărţile lor vechi, 
De mii de ani nu sună legenda în urechi? 
Nu vezi tu că virtutea găseşte-a ei răsplată, 
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Răsplată ce de oameni şi cer e-nvidiată? 
Răsplată prea frumoasă: un giulgi şi patru scânduri. 
Ţi-e îndemână-n 'nuntru, şi scapi de multe gânduri, 
De gânduri fără noimă... Pentru aşa comoară 
Treci însetat pe lângă a vieţii dulci izvoară... 
Şi-atunci... atuncea popii vorbi t-au foarte drept: 
Deşertăciuni sunt toate, când moartea ţi-i în piept. 

Dar să vedem acuma în lungi secolii tăi 
Ce crudă răsplătire păstrat- ai celor răi? 
Omoară fericirea unui popor, i-alungă 
A veacurilor pace pe vreme îndelungă 
Şi eşti erou... Fii mândru, închipuit, dar cată 
Ca nimeni să atingă fiinţa îngâmfată, 
Atunci ai simţ de-onoare. Dispreţuieşte viaţa, 
Inclină-te de sara şi până dimineaţa, 
Trufaşule obscure — te crede sfânt şi-ales, 
Un om din altă carne făcut — şi cu eres 
Poporul se-nchina-va chiar la a tale oase. 
învie, măguleşte tu patimi duşmănoase, 
Invidia şi ura botează-le virtuţi, 
Numeşte brav pe gâde, isteţi pe cei astuţi, 
Din patimi a mulţimii fă scară de mărire 
Şi te-or urma cu toţii în vecinică orbire. 
C-o frază linguşeşte deşertăciunea lor, 
Din risipite roiuri atunci faci un popor. 
Fii dinainte sigur, la rele el urma- va, 
Cu sânge şi cenuşe pământul presăra-va. 
Fereşte-te de una... Să te ferească ceriul 
Ca-ntr-un moment de-uitare sa li spui adevărul... 
Te-or răstigni pe cruce, te-or huidui cu pietre, 
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Vor risipi cenuşa iubitei tale vetre, 

Şi te vei stinge mizer... de nimenea jelit... 

Nu vezi ce drept e astfel? Ce bine e-mpărţit 
Pământul? — Proşti de-o parte, de alta cei şireţi. 
Şi patimilor rele aceştiia dau preţ... 
Nu merită nătângii să fie stăpâniţi, 
Sau pentru o idee să fie ei jertfiţi? 
Mai de dorit ce soarte pot ei să aiba-n lume 
Decât să-i ducă-n lupte un mare, un sfânt nume? 
Un nume\ Ce-i mai mare decât un nume oare? 
Pentru-un astfel de lucru se junghie popoare. 

în mână de vei prinde-a istoriilor carte, 
In ea atunci vedea-vei un falnic op de arte, 
Vedea-vei cum sub ochii-ţi în plin se desfăşoară 
Tot patime de laudă; că vremea se măsoară 
După a răutăţii păşire... Rău şi ură 
Dacă nu sunt, nu este istorie. Sperjură, 
Invidioasă, crudă, de sânge însetată 
E omenirea-ntreagă... o rasă blestemată, 
Făcută numai bine spre-a stăpâni pământul... 
Căci răutăţii sale îi datoreşte-avântul 
Ce 1-a luat pe scara fiinţelor naturei. 
Aceasta este taina în sufletul făp turei... 
Ce plan adânc!... ce minte! ce ochi e colo sus! 
Cum în sămânţa dulce a patimei a pus 
Puterea de viaţă... Astfel frumosul plan 
Un an de îl descarcă, l-încarcă iar alt an 
Spre vecinică-mplinire... Şi în ureche-mi bate: 
Ca sâmburele lumii, e-teerna răutate !! 
Cântaţi-o dar, popoară! In glasu- adânc al stranei 
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Voi mesteca legenda cea vechie a Satanei. 
O, Satan! geniu mândru, etern, al desperării, 
Cu geamătul tău aspru ca murmurele mării... 
Pricep acum zâmbirea ta tristă, vorb-amară: 
"Că tot ce e în lume e vrednic ca să piară..." 
Tu ai smuncit infernul ca să-1 arunci în stele, 
Cu cârduri uriaşe te-ai înălţat, rebele, 
Ai scos din rădăcine marea s-o-mproşti în soare, 
Ai vrut s-arunci în caos sistemele solare... 
Ştiai că răutatea eternă-n ceruri tronă, 
Că secole nătânge cu spaimă o-ncoronă! 

O, de-aş vedea furtuna că stelele desprinde, 
Că-n cer talazuri nalte de negură întinde, 
Că prin acele neguri demoni-n stoluri zboară 
Şi lumea din adâncuri o scutură uşoară 
Ca pleava... Cerul cu sorii lui decade, 
Târând cu sine timpul cu miile-i decade, 
Se-nmormântează-n caos întins fără de fine, 
Căzând negre şi stinse surpatele lumine. 

Neantul se întinde 
Pe spaţiuri deşerte, pe lumile murinde. 
Văzându-te strigare-aş de-un dor nebun cuprins: 
"Mărire ţie, Satan, de trei ori ai învins! 
Atuncea mă primeşte prin îngerii pieirei, 
Mă-nvaţă şi pe mine cuvântul nimicirei 
Adânc, demonic, rece. Ţi-o jur — astă ştiinţă 
Eu aş striga-o-n lume c-o cruntă uşurinţă... 
Atunci negreşte, soare... Atunci să tremuri, cer... 
Atuncea saluta- voi eternul adevăr... 
Şi liber, mare, mândru prin condamnarea lui, 
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A cerurilor scară în zbor am să o sui... 

Să strig cu răzbunarea pe buze-n lumi deşarte: 

Te blestăm, căci în lume de viaţă avui parte!!" 

(Fulgere) 



"O, fulgeră-mă numai... o, joacă comedie, 

Comediant bătrâne cu glas de vijelie! 

Nu vezi că nu poţi face tu vun mai mare bine 

Decât pe vecinicie să mă omori pe mine? 

Au crezi tu că eu tremur, dar vezi — mai cred în moarte — 

Ai fi prea blând să ai tu în mână-ţi astă soarte, 

Aş râde- atunci de viaţă, muncind-o cu dispreţ. 

Aş omorî în mine o sută de vieţi 

Muncind în mine însumi al firei orice nerv, 

Pieirea cea eternă în pieptu-mi să o serv... 

Dar, vai, tu ştii prea bine că n-am să mor pe veci — 

Că vis e a ta moarte cu slabe mâni şi reci, 

La sorţi va pune iarăşi prin lumile din ceri 

Durerea mea cumplită — un vecinie Ahasver — 

Ca cu acelaşi suflet din nou să reapară 

Migraţi ei eterne unealtă de ocară... 

Puternice, bătrâne, gigante — un pitic, 

Căci tu nu eşti în stare să nimiceşti nimic." 

(El cade obosit pe un trunchi vechi şi-şi acoperă ochii cu mâna. 
S-aude o mujica dulce.) 
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VISURILE 

(Sopran) 

Somn, 

Tu al nopţilor domn! 
Ne dă prin a gândului ceaţă 
Viaţă. 

Vezi, 

Noi suntem tot tineri şi trezi, 
Zidim într-o clipă din spume 

O lume. 



Lac, 

Pe care în cânt se desfac 
Cu dulci şi armonice glasuri 

Talazuri. 



Ştim 

Pustiul sub ochi să-1 lăţim, 
Mai este vreo mână măiastră 

C-a noastră? 



Vin' 

Şi dă-ni porunca ta lin, 
Urma- vom fantastice planuri 

Prin ramuri! 
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SOMNUL 

(Basso) 

Sună vânt prin frunzele uscate, 
Lună, treci prin vârfuri de copaci, 

Tu, izvor întunecate, 
Intr-un cântec glasu-ţi să-1 desfaci. 

Lună! Soră! pe-a lui frunte 
Stai şi farmecă gândirea, 
Să trăiască-n vremi cărunte 
Şi să-şi uite toată firea. 

Du-1 pe ţărmul vechi al mării, 
Fă-1 călugăr trist şi slab, 
II închină lin uitării, 
Dă vieţii alt prohab, 

Du-te! Du-te! 

VÂNTUL 

(Bariton) 

Plâng, 

Frâng 
Crengi uscate; 

Trec, 

Plec 

Ramuri; 

Bat în geamuri 
Cu-a mea mână fermecată. 
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Eu mă uit printre ferestre 
Cum înconjur oameni masa 
Şi cu degete măiestre 
Eu le spariu toată casa: 

Când ca lupul urlu jalnic, 
Când ca mâţa-ncet eu miaun 
Şi trezesc din vis motanul 
Care toarce sub un scaun. 

Sunt 

Vânt, 

Plâng, 

Frâng 

Sperios vo creang-uscată. 

IZVORUL 

(Tenor) 

Izvor 
Din munte cobor, 
Când vântul vo ramură farmă 
Fac larmă! 

(Cerul se coboară. Armonie. Schimbare.) 

SCENA I 

Sara. Furtună. 

MUREŞANU 

(singur) 

Cum norii strigă jalnic şi marea sparge piatră 
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Şi tunete bătrâne pe-a cerurilor vatră 

Pocnesc cu-a lor ciocane, moşnegi şi falnici fauri, 

Ei făuresc furtunei coroana ei de aur... 

Se zvârcole în valuri marea cea sură-n veci 

Şi în de stânci schelete, bătrâne, slabe, seci, 

Ea aiurind loveşte. 

Colo şi-nalţă sur 
Castelul lung şi rece fantasticul lui mur. 
L-a fulgerelor fugă se vad bolţile sparte, 
Iluminate găuri pe generaţii moarte... 
Ah, în fereasta veche apare-ades, ades, 
Un înger, o femeie cu chip aşa ales! 
Dar cine-i ea? Ce vine, ce caută-n castel 
Când marea îşi răstoarnă sufletul ei rebel 
Şi printre stânci de piatră se scutură de spume 
Şi mişcă-nfuriată a valurilor lume... 

(Un chip s-arata-n castel.) 

Şi-n noaptea care urlă cu surda ei ureche, 

Priveşte ca o lună din zidurile veche? 

E ca şi când răsare în jur întunecată 

De-a murilor colosuri, prin care se arată 

Zugrăvind dulce, trista, sura lor măreţie. 

Coboară din ruine căci mă închin eu, ţie! 

Din crengi de gânduri negre o floare se desprinde — 

Primeşte-o: e iubirea-mi, şi inima-mi ţi-o-ntinde. 

Cobori din înălţime: te- ador, te rog, te-invoc 

Cu păru-n flori albastre, pe frunte-o stea de foc. 

(Chipul dispare.) 
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O, stai! o, vino scumpă, ca fruntea să-ţi desmierd 
Şi-n ochii mari albaştri fiinţa să mi-o pierd... 
Te-ai dus! te-ai dus! o, mare, înghite-mă, mă sfarmă, 
îmi amăgeşte mintea cu-a valurilor larmă. 

(El se urcă în luntre şi îi da drumul pe mare.) 
Se-nsenina. S -aude glas de corn. 

REGELE SOMN 

Răsună corn de aur şi împle noaptea clară 
Cu chipuri rătăcite din lumea solitară 
A codrilor... în cârduri veniţi, genii şăgalnici, 
Ce-acum împleti pământul cu sunetele jalnici, 
Acum ascunşi în umbră sau tupilaţi sub foaie, 
Pişcaţi picioarele-albe a fetelor bălaie, 
Şi zimbrii zânei Dochii, pe frunţi cu stemă mare, 
Şi voi, cai albi ai mării, cu coame de ninsoare... 
învie codru! Duhuri cu suflet de miresme, 
Zburaţi prin crenge negre ca străvezie iesme, 
Cu sunetul de păsuri s-aducă pasul numă, 
Pe corpuri albe haină de diamantină brumă 
Să scânteie în umbră, să spânzure feeric — 
Treceţi încet prin aer călcând pe întuneric. 

(El se uită pe mare.) 

Din insule bogate sfâşiind apa iese 

O luntre cu vântrele ce spânzură sumese. 

Se leagăn' visătorii copaci de chiparos 

Cu frunza lor cea neagră uitându-se în jos 

In ape... Iar prin crenge de-un verde-adânc de jale 
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Se-oglindă-n apa- albastră de aur portocale, 
Şi parcă glas de clopot înfiorează sara; 
Pe-a stâncilor lungi colţuri apusul se coboară, 
Stau aurite-n aer... şi-a serii rumenire 
Se-apleacă şi-nroşeşte a mării încreţire 
Şi insulele mândre şi de dumbrave pline 
Par sarcofage nalte plutind pe-unde senine, 
Acoperite numai cu flori şi cu poiene 
Urieşeşti... Acuma se-nchid a serei gene, 
Apele devin sure... şi-n blânda lor cântare 
Dispar ca sarcofage insulele în mare. 



Ce loc! Bătrâne stânce ridic-a lor schelete 
De piatră, ce de valuri şi vântu-s sfâşiete; 
Un templu în ruină de apă înecat 
Pe jumătate... Stâlpii şi murul fărâmat 
Stau în curând să cadă... Şi în astă ruină 
Prin scorburi de perete, în neagră vizuină, 
Trăieşte-acest călugăr... Apari, tu, lună,-n cer 
Şi fă din vis viaţă, din umbre adevăr! 

(Luna apare.) 

UNDELE 

(cânta) 

Noi, undele creţe, 

Venim, venim, 

A 77 

In stânci măreţe 

Izbim, izbim. 
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Şi-a noastră suflare 

E vânt! e vânt! 
Dar naştem pe mare 

Un cânt, un cânt. 

DELFINUL 

(Se arată din apă un tânăr frumos.) 

Ondină, 
Cu ochi de albastră lumină, 
Cu părul tău lung, un tezaur 

De aur. 

Tu, pradă 
Cu piepţii tăi dulci de zăpadă, 
Te-oi prinde pe mare vreodată, 

Şireată! 

Atunce 
Simţi-vei duioasele munce, 
Cu care-al meu suflet în flamă 

Te cheamă. 

ONDINA 

Delfine, 
Tu crainic al mării regine, 
De-ai fi credincios, cu iubire, 

Un mire; 
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Voioasă 
Urmare-aş privirea-ţi frumoasă, 
Ţi-aş da sânul alb de zăpadă 

Ca pradă. 
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DELFINUL 

Ondină, 
Tu dulce copilă, o, vină, 
Nu vezi că Delfinul tău moare 

In mare? 

ONDINA 

Vedea-vom! 
Să cânte Sirena ruga-vom, 
De nu vei iubi-o — îmi fură 

O gură! 

Atunce 
O undă în braţe-ţi m- arunce, 
Căci ştiu a iubi eu prea bine, 

Delfine. 

Ascultă! 
De vreme-ndelungă şi multă 
In sufletul meu eu te-am strâns — 

M-ai învins. 
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AMÂNDOI 

Tu, ce eşti zeilor suroră gemene, 

Cu linul pas, 
Nu are nimene un cânt să semene 

Cu al tău glas. 

Spune-ne cântecul ce-n nopţi lunatice 

Adese-îl cânţi, 
Când luna tremură prin ceţi apatice, 

Prin codri sfinţi. 

SIRENA 

Vin', iubite! Cungiura-voi 
Cu-al meu braţ al tău grumaz 
Şi lipi- voi a mea faţă 
De-arzătorul tău obraz. 

Vin', iubite, multe nume 
Mângâioase îţi păstrez, 
Visul vieţii mele este 
Tu ferice să te vezi. 

De ce-ntorci tu ochii-n laturi 
De cuvântul meu gonit? 
Nici visezi cât poţi în lume 
Tu să fii de fericit. 

Zi şi noapte stă la tine 
Al meu gând nemângâiet, 
Căci tot sufletu-mi te cere 
Şi în gând te chem încet. 
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Vino, vino, mult iubite, 
Pe-al meu sân să te desmierd 
Şi în ochii tăi cei negri 
Eu privirea să mi-o pierd. 
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Să-mi pun gura la ureche 
Şi să-ţi spun că te iubesc, 
Că de drag ce-mi eşti, copile, 
Eu din ochi te prăpădesc. 

(Ondina si-a lăsat visătoare capul pe spate, pe umărul lui Delfin, care o sărută.) 
REGELE SOMN 

A mării unde-albastre alunecă-nspumate 

Şi fulgeră-n cadenţă... O, dulce voluptate 

A nopţii-adânci... Acuma văd luntrea de departe 

Cum cu-al eij^lisc în brazde de unde le împarte. 

Călugăru-i... In manta-i înfăşurat visază, 

Al valurilor zgomot ţâşnind îl salutează 

Şi lebede-argintoase pe planul mării-1 trag 

— Pe frunte-i e-mpletită o ramură de fag — 

Plutind cu repejune sub palida lumină 

A lunei... pe-nmiirea a undelor senină. 

Se pare cum că este al mării Dumnezeu, 

Blând îngânat de lebezi în mândrul visul său. 

Din insulele sfinte străbat cântări ferice, 

Noroc şi desperare le văd unite-aice... 

Acum pe-un stan de piatră din luntre el coboară 

Şi barba lui cea albă pe piept se desfăşoară 

Şi-n două despicată de vânt e răscolită... 

S -aude glasul 
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CĂLUGĂRULUI 

(Basso) 

Răsai din a ta noapte, copilă mult iubită. 

(Intra în scenă.) 

E un străin aice... şi ca mărgăritarul 

E faţa lui cea albă, de-argint îi e talarul, 

Pe umerii de marmur' aripe se disfac, 

Pe fruntea lui, în păru-i flori roşie de mac... 

Cine eşti tu, străine, cu negri ochi sub gene? 

REGELE SOMN 

Eu?... Eu sunt fericirea vieţii pământene. 
CĂLUGĂRUL 

Aicea nu ţi-e locul, norocul eu nu-1 caut, 

A lumii glasuri multe şi glasul tău eu n-aud... 

Nu vezi tu barba-mi albă şi ochii mei... şi gură — 

Abia urmează încă a gândului măsură. 

Eu nu cred în nimica şi nu cred blândei gure 

Ce-mi minte fericirea... Te du! Te du aiure! 

REGELE SOMN 

(%âmbind) 

Tu spui... Priveşte-n juru-ţi... lumea-i o feerie; 

Te duc prin fericire şi inima-ţi n-o ştie, 

Dar vezi... nu vezi tu colo... apare-un chip de-omăt. 

Cu glasu-i ea te cheamă încet... tot mai încet... 

Auzi! Vântu-n ruine şi undele se vaier, 

De mâne diafane nu vezi duse prin aer 
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Colo făclii de smoală, lumini de roşii torţii 
Ce noaptea o pătează în trist lăcaşul morţii? 
Adâncul întuneric îl taie, îl răreşte, 
Şi fulgeră-n columne şi bolţile roşeşte, 
Acum, acum ea iarăşi prin tremurânde facle 
Coboară scări de piatră a uriaşei racle... 

CĂLUGĂRUL 

(în exta^) 

E albă... -n întuneric văd chipul ei lucind 
Ca pe o tablă neagră o umbră de argint. 

(Regele Somn dispare.) 

Tu, taina nopţii mele, tu, blond copil de ceruri, 

Cu glasul tău ca glasul duioaselor misteruri, 

Oh, vino, vino iarăşi, ca să te strâng la piept, 

Copil cu păr de aur, cu ochiul înţelept... 

O, tu! Cum eşti frumoasă, cum te cobori din stele, 

Mizeria-mi s-o cauţi şi dorul vieţii mele, 

Un înger eşti, un suflet ce-i rătăcit de mult, 

Al cărui glas de noapte eu noaptea îl ascult? 

O, cine eşti? îmi spune, de ce mă prinzi în braţe, 

De ce zâmbirea lină e-amor şi e dulceaţă? 

De ce cuvântul buzei e lamură de miere? 

De ce-mi întinzi tu gura când sufletu-mi te cere? 

Şi sânul tău de marmor laşi pradă gurii mele, 

Şi buclele-ţi în valuri ca să mă joc cu ele?... 

O, vin', a mea iubită! eu îngenunchi, mă-nchin, 

Eu te ador cu moartea în suflet... 
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CHIPUL 

Vin! eu vin. 
Sufletu-mi în vecia-i atras de-a ta chemare, 
Din noaptea nefiinţei înfiorat apare... 
Acolo el de veacuri, de îngeri salutat 
Trecea — un basmu palid — cu stele coronat, 
Dar auzi o rugă, o dulce rugă — a ta! 
La al tău glas de jale lumina tremura, 
Chiar Dumnezeu ce-adie în ceru-i înflorit 
Ascultă blânda rugă, ce trece liniştit 
Prin nopţile-nstelate — o muzică de vis — 
Ce-inundă faţa-i veche c-un dureros surâs 
Şi inima-i bătrână din nou o mai inspiră 
De cugetă lumi nouă — cum cugetă o liră 
Eternele -i armonii... Şi-acele cânturi pline 
De-amor, de inspirare, le îndreptai la mine 
Şi am urmat cântării... fiinţa mea apare 
Şi-aruncă umbra-i tristă pe fruntea ta cea mare, 
Gândirile-ţi măreţe în gândul meu cuprind, 
La sufletu-ţi de flăcări eu sufletu-mi aprind... 
Căci te iubesc... ce vrei tu? şi lacrima ta clară 
Preface-eterna-mi noapte în dulce zi de vară, 
Şi glasu-ţi ce pătrunde în doliu pân' la cer 
îmi dă un trai... în dulcea-i durere, efemer... 
0,-ndelungeşte numai amorul tău cel sfânt! 
Pe-a tale nopţi eu număr zilele-mi pe pământ... 
A tale gânduri, visuri, dorinţi-s lumea mea, 
Sunt umbră a cântării-ţi, o slabă umbră- abia, 
O, mă iubeşte numai, te rog, cu fiinţa-ntreagă, 
Precum o stea murindă la univers se roagă. 
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CĂLUGĂRUL 

Când tu zâmbeşti eu tremur, când tu vorbeşti eu tac 
Eşti glas gândirii mele... gândirile-mi displac 
De nu sunt ale tale... şi blăstem a mea minte 
Că nu e ca şi tine, senină şi cuminte... 
Oh, vino! Vin' şi-acuma... surâde-mi, ah, surâde, 
Vorbeşte -ncet... la vorba-ţi eu ochii-mi voi închide 
Căci nu pot de odată cuprinde-a ta frumseţe... 
De-aud... nu pot să caut zâmbirea blândei feţe, 
De văd a ta cerească, armonică- arătare, 
Urechea mea e surdă şi gura-mi glas nu are... 
O, înger! stea din ceruri... nemaigândită! scumpă! 
O! sufletul din pieptu-mi spre tine să se rumpă 
Ar vrea... Dar cine eşti tu? o, mişcă a ta buză — 
Eşti îngeru-mi de pază, eşti Dumnezeu, eşti Muză? 

CHIPUL 

Nu cerceta zădarnic, nefericite... Taină 
E frumuseţea vieţii-mi şi-a sufletului haină. 
In taină e amoru-ţi... şi-n vecinie întuneric 
Va rămânea fiinţa-mi pentru- al tău ochi himeric. 
Urmează-mă în luntrea ce dusă e de lebezi 
Pe undele oceanici, ce furtunoase, repezi 
Ne-or duce-n depărtare... N-auzi un jalnic ţipet? 
Răsună lung din noaptea străvechiului Egipet. 

(El intră-n luntre. Aceasta e trasa de lebede. Călugărul sade ţiind de mână 
Chipul, ce stă în picioare.) 
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REGELE SOMN 

Nu ştii cine e dânsa? — Un capăt e, de aţă, 
Din sufletul naturii care ni dă viaţă; 
In orice fiinţă este, deşi nu ştii, ascete. 
Nu poţi să ştergi viaţa cu-al gândului burete... 
Renegă a ta viaţă, dispreţuieşte-o-n piept... 
Din raze se încheagă şi-ţi vine înderept. 
Renunţi la fericire? — dar ea-i un vecinie vis. 
De fuge ziua — vine când ochii ţi- ai închis. 
Oricât te scuturi, oame, nu-ţi poţi ieşi din piele 
Căci te fac jucăria zburdălniciei mele. 
Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceaţă — 
Eu vecinie treaz, din visu-ţi voi face o viaţă. 

(Cortina cade. S-aude de departe cântând:) 

Ondină 
Cu ochii de dulce lumină, 
Cu părul tău lung, un tezaur 

De aur. 
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Lectura 

CUPRINS 

Stam sara la fereastă, 
Iar stelele prin ceaţă 
Cu tainică dulceaţă 
Pe ceruri izvorea. 

Citeam pe-o carte veche, 
Cu mii de negre gânduri 
Şi literile-n rânduri 
Prinsese a juca. 

Jos lacul se-ncreţise 
Sub purpură târzie 
Şi valuri verzi de grâie 
Se legăna pe lan. 

O stea din cer albastru 
Trecu a ei icoană 
Din faţa apei plană 
In fundul diafan... 

Şi cred pe înţeleptul 
Ce-1 văd că-n carte zice 
Că-n lume nu-i ferice, 
Că toate-s năluciri... 

Deodată la ureche-mi 
Aud şoptind copila... 
Iar vântu-ntoarce fila 
Cu negrele gândiri. 
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Codru şi salon 

CUPRINS 

I 

Zadarnic fete mândre zâmbind cutreier sala 
Şi muzicâ-i şi visuri şi farmec îndelung. 
In ochii unui tânăr sădită e răceala 
Şi note cât de blânde în inimă-i n-ajung. 

Amicul cel de-o vrâstă pâharul lui îl împle 
Şi-1 cheamă şi pe dânsul la masa unde beu; 
Pe mânile-amândouâ el ţine a lui tâmple, 
Se uită pe fereastă cum ninge-ncet... mereu. 

Se uită cum omătul copaci şi case-ncarcă, 
Cum vântul farmă ramuri zvârlindu-le-n fereşti, 
Atunci i se nâzare un vis frumos... şi parcă 
Revede tinereţea-i cu ochii sufleteşti. 

Colo în depărtare e valea lui natală, 
Cu codri plini de umbră, cu râpe fără fund, 
Unde izvoară albe murmură cu sfială 
Şi scapăr-argintie lovindu-se de prund. 

Ar vrea ca să mai vadă colibele de paie 
Prin stânce încuibate, ce mai că se prăval, 
Când luna dintre nouri, crăiasa cea bălaie, 
Se ridica prin codri din fruntea unui deal. 

Să aib-ar vrea colibă de trestii, mititică, 

In ea un pat de scânduri, muşchi verde de covor, 
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Din pragu-i să se uite la munte cum s-ardică 
Cu fruntea lui cea stearpă pierzându-se în nor. 

Ar vrea să rătăcească câmpia înflorită, 
Unde ale lui zile din visuri le-au ţesut; 
Unde-nvăţa din râuri o viaţă liniştită, 
Părând să n-aibă capăt, cum n-are început. 

Mama-i ştia atâtea poveşti, pe câte fuse 
Torsese în viaţă... deci ea l-au învăţat 
Să tâlcuiască semne ş-a păsărilor spuse 
Şi murmura cuminte a râului curat. 

In curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare, 
în dulcele 'miitul al paserilor grai, 
In murmurul de viespii, ce-n mii de chilioare 
Zidesc o mănăstire de ceară pentru trai, 

De spânzură prin ramuri de sălcii argintoase 
O-ntreagă-mpărăţie în cuib legănător, 
A firii dulce limbă de el era-nţeleasă 
Şi îl împlea de cântec, cum îl împlea de dor. 

Visa copilul... Fruntea-i de-o stâncă răzimată, 
Privea uimit în râul ce spumega amar, 
Şi arunca vo piatră în apa-nvolburată. 
Râdea, cânta degeaba... plângea chiar în zădar. 

El vede ierburi nalte în mândră zi cu soare. 
Crescute- ajung la brâul unei copile. Lin 
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Prin iarba mare trece ş-aminte luătoare 
Pliveşte flori albastre şi fire de pelin. 

Cunună împleteşte, o-ncaieră sălbatec 
în pletele umflate, în părul încâlcit 
Şi ochii râd în capu-i şi faţa-i e jeratec — 
A lanurilor zână, cu chip sumeţ, răstit. 

Apoi în codru trece şi cântă doina dragă. 
Sălbatec este glasu-i, vioi, copilăros, 
El sună-n codru verde, trezeşte lumea-ntreagă, 
Picioarele -i desculţe îndoaie flori pe jos. 

— Ah! cum nu sunt — ea strigă — o pasere măiastră, 

Cu penele de aur ca paserile-n rai; 

La sfânta Joi m-aş duce, aş bate în fereastră 

Cu ciocul şi i-aş zice cu rugătoriul grai: 

Să-mi deie-un măr, în care închisă e o lume, 

Palat frumos la munte, în codri înfundat, 

Ş-un făt-frumos de mire, înalt, cu dulce nume, 

Din sânge şi din lapte — fecior de împărat! 

Ea cântă şi pocneşte în crengi c-o vargă lungă. 
O ploaie de flori albe se scutură pe ea, 
Un flutur se înalţă, cu sete ea-1 alungă, 
Cu mâna crengi îndoaie şi glasu-i răsuna. 

Apoi şi-aduce-aminte... era o zi frumoasă... 
El s-a trezit pe-o punte sub ochii ei de foc... 
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Ea păru-şi dă-ntr-o parte din faţa ruşinoasă, 
îşi pleacă ochii timizi şi el a stat pe loc... 



Ce s-a-ntâmplat de-atuncea nu vrea să ţie minte. 
Destul că nu mai este... şi chipul ei cel blând, 
Zâmbirea-i sfiicioasă şi ochiul ei cuminte 
Sunt duse fără urmă de pe acest pământ. 

S-a stins. De-aceea însă ar vrea încă o dată 
Să vadă lunca verde, departe valea-n flori, 
Unde ades de braţu-i, în noaptea înstelată, 
Şedea pe stânca neagră spuindu-i ghicitori. 

Da, ghicitori, enigme. Ce ştia el pe-atunce 
De-a vieţii grea enigmă, de anii furtunoşi? 
In lacu-adânc şi neted, în mijlocul de lunce, 
Părea că vede zâne cu păr de aur roş. 

Şi trestia cea naltă vuind de vânt mai tare... 
La glasu-i asculta el ca basme triste, dulci, 
Când raţele din codru pe creţii apei clare, 
Scăldându-se prin papuri lăsau pe valuri fulgi. 

II 

Trecură ani. E noapte. In camera bogată, 
Pe-un pat alb ca zăpada, copila sta măreţ. 
O candelă de aur c-un punct de foc arată 
Prin umbra străvezie icoane pe pereţi. 
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Culcată jumătate, copila cu-ntristare 
Zâmbeşte. Plete blonde pe umere cobor 
Şi cad pe albe perini, iar ochiul ei cel mare 
Arată nu amorul — ci setea de amor. 

Iar faţa ei frumoasă-i de-acea albeaţă sură, 
Brumată ca-n lucirea unui mărgăritar; 
Pe braţe de zăpadă, pe sânii ei se fură 
A candelei lumină mai rar şi tot mai rar. 

Iar micile -i picioare ating covorul moale 
Şi chinuie papucii de-adaz, care stau jos. 
L-a patului ei margini cu fruntea-n a ei poale 
Sta în genunche dânsul, privind întunecos.... 

Sub umerii-unei feţe ca marmura de rece 
Sunt umbrele -ntristării, ce- adânci 1- arată slab; 
Prin ochii mari şi negri o îndoială trece, 
Ce fulgeră în taină, apoi dispare -n grab'. 

— Din vorba mea nu poate amor să se aleagă? 
Nu te iubesc atâta cât ştiu să te iubesc? 
Ai vrea să storc din mare amărăciunea-ntreagă 
Şi într-o picătură s-o beau, să-nnebunesc? 

Spre-a împlini vo unul din dorurile tale, 
Au pot să fiu, copilă, de trei ori Dumnezeu, 
Şi ce-au făcut puternic în veacurile sale, 
Aceea într-o clipă să pot a face eu? 
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O, de-aş putea s-amestec a lumii lucruri toate, 
După a mea voinţă un ceas să te încânt, 
Cu susu-n jos ar merge a firii legi bogate, 
Pustiu ar fi în ceruri şi cerul pe pământ. 



Şi la a ta ivire părere-ar ziua noapte, 
Astfel de strălucită ai trece-n lanuri verzi, 
încât numai pâraie ţi- ar povesti cu şoapte 
Că în a ta privire eu minţile îmi pierz. 

Când ai muri, iubito, căci contra morţii n-are 

Nici Dumnezeu putere, atuncea cu amar 

Aş stinge în grămadă sistemele solare 

Şi-n ăst mormânt te-aş pune ca pe-un mărgăritar. 

Iar eu, eu, singuratec în lumea cea pustie, 

In caos fără stele şi fără de nimic, 

M-aş arunca — un demon — să cad o vecinicie, 

De-a pururea şi singur deşertul să-1 despic. 

Iar dacă liberate planetele cu-ncetul 
Ar reintra în viaţă în vechile lor legi, 
Fiinţele lor nouă priveasc-atunci cornetul, 
Neliniştind cu zboru-i veciile întregi. 

Fantasmă nesfârşită şi totuşi diafană, 
Din lume exilată neaflând limanul său, 
Demon, gonit de-a pururi de ordinea tirană — 

Acela să fiu eu. 
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— Să faci minuni? Nu-i asta. Nu mă-nţelegi, iubite — 
Pe creştetul lui mândru ea mânile şi-a pus. 
Sunt taine-n astă lume atât de neghicite, 
De-ai spune viaţa toata, tot n-ai sfârşi de spus. 

Vezi tu, eu te-aş vrea timid, un blând băiet, să-mi spună 
Cu ochii plini de visuri zădarnice poveşti, 
S-adorm plecându-mi tâmpla la tâmpla ta — nebună! 
Aşa cum te visasem ai fost, dar nu mai eşti. 

Pătate de-ndoiele a vieţii tale vise — 

Băiet de-ai fi tu încă, la mine să te-ardic, 

Să te privesc cu gene pe jumătate-nchise, 

Dar nu mai crezi în visuri, căci nu mai crezi nimic. 

Să fii un paj din basme şi eu să fiu regină! 
O, cum aş fi de bună şi tu ai fi gentil, 
Plutire-am lin pe lacul ce doarme în grădină, 
Căci eu mă simt copilă, de-ai fi şi tu copil! 

Nu mintea ta, nu ochii, ce fulgeră-n tăcere, 
Nu astea mă îngheaţă de-mi vine ca să mor. 
Mă doare — nu ştiu... glasul amestecat cu fiere, 
Căci sufletu-ţi e-o rană, suflările-ţi mă dor. 

Ce vrei? îmi pare-n ochii-ţi că văd o veche vină. 
In vorbă amintirea a unei crude munci, 
In inimă e-o parte cu totului străină — 
De-ai fost vrodată tânăr, e foarte mult de-atunci! 
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Diamantul Nordului 

(Capriccio) CUPRINS 

In lac se oglindă castelul. A ierbii 
Molatece valuri le treieră cerbii. 
In vechea zidire tăcere-i şi numa' 
Perdelele-n geamuri scânteie ca bruma. 

Străfulgeră-n umbră-i de valuri bătaie 
Ajunse în fugă de-a lunei văpaie, 
Ce-n vârfuri de dealuri acum se iveşte 
Ş-a stâncilor muche pe cer zugrăveşte. 

Păreau urieşi ce în cuib de balaur 
Păzea o măreaţa comoară de aur, 
Căci luna, ce roşă prin ele răsare, 
Comoară aprinsă în noapte se pare. 

Iar lebede albe din negrele trestii 
Apar domnitorii ai apei acestei, 
Cu aripi întinse o scutur şi-o taie 
In cercuri murinde şi brazde bălaie. 

Uimit, Cavalerul cu păsuri pripite 
Umbla prin umbroase cărări nisipite; 
Dumbrava şopteşte, izvoarele sună. 
Aşteaptă-n amestec vibrare de strună. 



Văratecul aer te-adoarme cu zvonul.. 
Cu dor Cavalerul priveşte balconul. 
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Cu frunze-ncărcatu-i şi trec prin ostreţe 
Liane-nflorite în feluri de feţe. 

Iar papura mişcă de-al apei cutreier, 
în iarba înaltă suspină un greier — 
Prin vânătă umbră, prin rumăna sară, 
In farmecul firei răsună ghitară: 

— Arată-te-n haină de albă mătasă, 
Ce pare-ncărcată c-o brum-argintoasă, 
Să văd a ta umbră-n lumină-nmuietă, 
în părul cel galbăn înalt-mlădietă. 

îndură-te, scumpo! în mine aruncă 
Viole albastre şi roze de luncă, 
Pe coardele-ntinse-a ghitarei să cadă 
în noaptea cea ninsă de-a lunei zăpadă. 

Iar ochii albaştri, mari lacrimi a mării, 
Să-ngăduie-n taină suspinul cântării; 
Cobori, adorato! pe inimă cazi-mi, 
Bălaia ta frunte de umăr să-mi razimi. 

E demn-a ta frunte să poarte corona 
Robit universul să-i fie — Madonna! 
îngăduie celui din urm- al tău sclav 
Plângând să-ţi sărute al urmelor prav. 

Şi lasă-mă-n umbra cămării-ţi să vin, 
Frumos îmbrăcate cu alb muselin, 
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Iar Cupido pagiul cu palma s-ascundă 
A lămpii de noapte lucire de nuntă. 

Deasupră-şi aude uscata foşnire 
A poalelor lungi de mătasă subţire; 
Prin flori îi apare, se-nclină pe gratii 
Duioas-arătare a mult-adoratei. 

Ghitara lui tace; cu şopot ea spune: 

— Zădarnică este iubirea ta, june! 
De-un farmec legată-i întreaga-mi simţire, 
Iubirea-mi asemeni de-a lui împlinire. 

Oricât mi- ai fi drag, şi-o jur că-mi eşti drag, 
Un farmec te-opreşte, te leagă de prag... 
De-aceea de mine să fugi, Cavalere, 
Şi uită că gânduri şi doru-mi te cere. 

A Nordului mare o piatră ascunde, 
Luceşte ca ziua prin negrele -i unde 
Şi cui o va scoate viaţa mi-o dărui; 
Dar vai! nici s-o vadă nu-i soarta oricărui. 

— O, înger! el zice şi glasu-i se-neacă 
Şi dreapta îi scapă pe-a săbiei teacă: 
Sigur de iubire-ţi — m-aştepte pierzare — 
Tot scoate-voi piatra luminei din mare! 
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Din Spania pleacă, cu paşii pribegi, 
Prin ţări şi oraşe, castele de regi; 
Abia vede-o ţară şi iarăşi o lasă, 
Căci piatra luminii gândirea i- apasă. 

De ani e pe cale... Se vede în fine 
Cuprins de pustiuri, de negură pline, 
încet poticneşte al calului pas, 
Şi-n noapte departe se pierde-al său glas. 

El vede munţi mândri, asupra cărora 
Pădurile negre nu ştiu aurora 
Şi toate formează clădire înaltă 
De stânci ce grămadă stau una pe altă. 

Un munte e poartă şi streşini păduri 
Şi scările-s dealuri... In falnicii muri, 
Prin aspru arcate boltiri de fereastră, 
Priveai o lumină ca cerul albastră. 

Cum marea de valuri nu ştie repaos, 
Astfel se frământă al norilor caos, 
O stea nu luceşte pe bolta cea largă — 
Pornit ca de vânturi sirepul aleargă. 

Un tunet cutremură lumea-n temei. 
Venea parc-o oaste călare de zei... 
Cu-a lui herghelie-nspumată de cai, 
Vuind vine mândrul al mărilor crai. 
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Cu gâturi întinse sirepi de omăt 
Prin norii cei negri zburau spăriet, 
Mânaţi de gigantul cu barb-argintoasă, 
Ce vântul în două despică frumoasă. 

Văzându-1 pe tânăr înalţă toiagul. 
O aspră privire i-aruncă moşneagul, 
Cumplit ameninţă, în arc se coboară 
Şi piere în doma-i înalt solitară. 

Se-ntunecă iarăşi, în fulger năzare 
Vedenii uimite palatul cel mare; 
Năzare bătrânul în bolta ferestii, 
In pletele-i albe cunună de trestii. 

Fugea Cavalerul. — Dar codrii-n urdie 
In urmă-i s-adună şi iar se-mprăştie; 
Câmpiile şese alunecă iute, 
Deasupră-i s-alungă de fulgere sute. 

Şi luna s-azvârle pe-a norilor vatră, 
Pâraiele scapăr', bulboanele latră, 
Deasupra lui cerul i- aleargă în urmă 
Şi stelele-n râuri gonite, o turmă. 

Şi munţii bătrâni îl urmau în galop 
Cu stâncele negre, gigantici ciclopi, 
Greoaie hurducă pământu-n picior, 
Prăval de pe umeri pădurile lor. 
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Se-ntreabă: Fug eu? sau că lumea întreagă 
A rupt-o de fugă nebună, pribeagă? 
Sau mări subterane duc munţii cu sine, 
Purtându-m-o frunză pierdută pe mine? 

O dată-ncă pintenu-nfige — aleargă!... 
Deodată... se schimbă în noaptea cea largă 
Privirea... Nainte-i o lume-i deschisă 
Cu aer văratec pe lunce de visă... 

Pe maluri de râuri ce scapără line, 
El vede castele cu arcuri senine 
De marmură albă ascunse-n dumbrave. 
In cer mişcă norii auritele nave... 

O muzică tristă, adânc-voluptoasă, 
Pătrunde-acea lume de flori şi miroasă; 
Şi verzile lanuri se leagănă-n lună 
Şi lacuri cadenţa cântărilor sună. 

Subţirile neguri păreau pânzărie 
De brum-argintoasă, lucind viorie; 
Şi florile toate sub ea-ncremenite 
Respiră bogate miroase-adormite. 

Pe-al codrilor verde, prin bolţile dese, 
Prin mreje de frunze seninul se ţese; 
Şi apele mişcă în păture plane — 
în funduri visează a lumii icoane. 
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Şi unde-n dumbravă-i săpată cărare, 
O mândră femeie s-arată călare, 
Pe calul ei graur se-nvârteşte-n laturi, 
De dulcea-i privire nu poţi să te saturi. 

în părul ei negru lucesc amorţite 
Flori roşi' de jeratic frumos încâlcite, 
Rubine, smaranduri, astfel presărate, 
Sălbatec-o face la faţă s-arate... 

Şi ochi de-un albastru, bogat întuneric, 
Ca basme păgâne, de-iubire chimeric, 
Lucesc sub o frunte curată ca ceara — 
Zâmbirea-i îmbată ca nopţile, vara. 

Pe codri-nfioară a ei frumuseţe 

Şi apele fulger cu undele creţe; 

Se pare că-nvie a basmelor vremuri, 

Căci lumea-i cuprinsă de-un dulce cutremur. 

Din nori curge-o bură, un colb de diamante, 
Pe văi se aşează, pe dealuri înante; 
In faţă li-i luna, prin şuiet de şoapte 
S-ardică pe cer curcubeie de noapte... 

Ea calu-şi alătură, mâna întinde, 
Iar părul ei negru încet se desprinde 
Şi-n valuri de moale mătasă el cade 
Pe umere albe... Frumos i se şade! 
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Şi plâns este glasu-i: — Iubit cavalere, 
Nu merge la mare, că mor de durere; 
împarte cu mine pământul şi raiul. — 
De dor şi de grijă îi tremură graiul. 

— Iubite dorite, în braţele-mi vino 
Şi cruda durere din pieptu-mi alin-o! 
Să fii al meu mire menitu-i de zodii 
Şi ţie păstrat- am a sânului rodii. 

— In van e, crăiaso! zâmbirea-ţi din treacăt. 
Căci mintea mea pus-au simţirilor lacăt 

Şi chipu-ţi nu poate pătrunde-n visare-mi. 
Cu ochii albaştri amoru-mi nu-1 sfaremi. 

Păstrează, crăiaso, viclenele sfaturi. 
In laturi, frumoasă ispită, în laturi! 
Ea piere... cu dânsa castele, dumbravă... 
Şi marea-ngheţată vuieşte grozavă. 

Mişcate de mare-n strigare măreaţă 
A Nordului vin caravane de gheaţă... 
Pe ceruri în neguri o stea nu s-arată, 
Departe doar luna — o galbenă pată. 

Cetăţi hrentuite pe ţări plutitoare, 
Cu şiruri de dome, steclind de ninsoare, 
Schelete-uriaşe purtând cremenite 
Coroane în colţuri pe capuri hâite. 
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Vin regii de Nord cu oştiri să se plimbe, 
Cu chipuri ciuntite şi umere strâmbe 
Şi toată strigarea, vuirea, sunarea 
E surdă ca cerul, e moartă ca marea. 

In domele largi, prin palate deşarte 
Răsună doar vântul... ca glasuri — departe. 
Şi spiritul morţii eterne-n ruine 
îşi mişcă imperiul fără de fine. 

Oraşul pe ape-i al zeilor nordici, 
Cu strade de temple, cu dome şi porţiei; 
Dar astăzi sunt frânte boltitele porţi, 
Pustiu e în dome — şi zeii sunt morţi. 

El suie un turn ce se nalţă sub lună, 
Cu ziduri crăpate de ger şi furtună, 
Se uită la ceruri, se uită în mare... 
Cu capul în jos se aruncă... Dispare. 

Şi cum amorţeşte şi-ngheaţă... suspină: 
— O, piatr-a luminii, revarsă-mi lumină ! 
Prin genele-nchise s-arată, o vede 
Şi strigă... şi mâna pe dânsa repede... 

O prinde... prin farmec în jur se-nsenină, 
El vede lungi râuri, câmpii în lumină, 
Grădina din ţara-i, cu lacu-i, castelu-i 
Ca-n vis, ca aievea i se arăta lui. 
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Ce stai cu sfială, ce nu te apropii, 
N-auzi cum pe frunze alunecă stropii, 
Ş-aleile scutur de rouă o ploaie 
Iar soarele nalţă în disc de văpaie? 

El scările urcă cu piatra în mână. 
In prag îl aşteaptă frumoasa stăpână. 
De gâtu-i s-atârnă, zâmbind ea îi spune: 
— Adânca-ţi durere pieri prin minune. 

Dar piatră mai scumpă şi cea-adevărată 
Iubirea mea este nestinsă, curată; 
Păstrează-mi-o bine... aceasta ţi-o dărui... 
El ochii şi-i freacă, să vadă,-adevăru-i? 



Şi drept că-n mişcarea molaticei ierbi 
Păştea înainte -i o turmă de cerbi. 
Dar tot nu-i în ceru-i... Din genele-i bruma 
Cu visul deodată ş-o scutur- acuma. 

îşi scutură haina cea umedă, plină. 
Balconu-1 priveşte şi tare suspină. 
Zădarnic făcut-au ghitara-i paradă: 
Inez nici visase să vie să-1 vadă. 

Şi ce-i mai rămâne să facă săracul? 
In lac să privească cum joacă malacul? 
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Mai bine prin tufe se fură cu pază.... 
Ca nimeni s-auză şi nimeni să vază. 

în urmă-i o uşă-n balcon se deschide... 
Prin flori se arată o gură ce râde... 
Cu faţa ascunsă în păru-i, şireată, 
De-amoru-i prostatec aşa se desfată. 
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Sătul de lucru... 

(după Shakespeare, Sonete, XXVII) 

CU 

Sătul de lucru caut noaptea patul, 
Dar al meu suflet un drumeţ se face 
Şi pe când trupul doarme-ntins în pace, 
Pe-a tale urme l-au împins păcatul. 

E noapte neagră-n ochii-mi, totul tace, 
Dar mintea-mi vede — genele holbate; 
Ca şi un orb mă simt în întuneric 
Şi totuşi înaintea-mi zi se face. 

E chipul tău, lumină necrezută 
De frumuseţi, de taină, curăţie, 
Ce nopţii reci lucire-i împrumută. 

Din cauza ta, bălaia mea soţie, 
Cât ziulica trupu-odihnă n-are, 
Iar noaptea sufletul în cale pleacă. 
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Albumul 

CUPRINS 

Albumul? Bal mascat cu lume multă, 
In care toţi pe sus îşi poartă nasul, 
Disimulându-şi mutra, gândul, glasul... 
Cu toţi vorbesc şi nimeni nu ascultă. 



Şi eu intrai. Mă vezi rărindu-mi pasul. 
Un vers încerc cu pana mea incultă. 
Pe masa ta aşez o foaie smultă, 
Ce de când e nici n-a visat Parnasul. 



Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri, 
Condeiu-n mână tu mi-1 pui cu silă. 
De la oricine-un snop de paie seceri, 

Apoi te uiţi râzând la câte-o filă: 
Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri, 
Privind în vrav prostia imobilă. 
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Sauve quipeut 

(varianta) CUPRINS 

Albumul tău e un salon în care 
S-adună fel de fel de lume multă 
Şi fiecine aşeaz-o foaie smultâ 
Din viaţa sa, în versuri răbdătoare. 

Acum doreşti cu pana mea incultă 
Şi eu să trec prin mândra adunare? 
Dar ea de-amicii tăi sfială are 
Şi de-oi vorbi, au cine mă ascultă? 



Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri 
Condeiu-n mână tu mi-1 pui cu sila. 
De la oricare-un snop de fraze seceri, 

Apoi le răsfoieşti filă cu filă. 

Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri, 

Privind în vrav prostia imobilă. 
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Oricare cap îngust 

Oricare cap îngust un geniu pară-şi, 
Cu versuri, goale de cuprins, sâ placă 
Şi, cum doreşte, zgomot mare facă, 
Cununi de lauri de la plebe ceară-şi. 

Ci muza mea cu sine se împacă. 
Eu am un singur, dar iubit tovarăş, 
Şi lui închin a mele şiruri iarăşi, 
Cântarea mea, de glorie săracă. 

Când dulci-i ochi pe linii or s-alerge, 
Va cumpăni în iambi turnata limbă: 
Ici va mai pune, dincolo va şterge. 
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CUPRINS 



Atuncea ea în lumea mea se plimbă, 
Cu-a gândurilor mele navă merge 
Şi al ei suflet pe al meu şi-1 schimbă. 
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Părea c-asteapta... 

1 r CUPRINS 

Părea c-aşteaptă s-o cuprind în braţă 
Şi faţa mea cu mânile-i s-o ieie, 
Ca să mă pierd în ochii-i de femeie, 
Citind în ei întreaga mea viaţă. 

Dar când s-o prind, ea n-a voit să steie 
Ci într-o parte-ntoarse dulcea-i faţă; 
Pândind, cu ochii mă-ntreba isteaţă: 
Să-mi dea o gură, ori să nu-mi mai deie? 

De-astfel de toane vecinie nu te saturi, 
Oricât o rogi, ea tot se dă în laturi 
Ş-abia la urmă parcă tot se-ndurâ. 

Improtiviri duioase-a frumuseţii 
In lupte dulci desfac urâtul vieţii, 
Ce n-au amar, fiindcă au măsură. 
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Uşoare sunt vieţile multora... 

CUPRINS 

Uşoare sunt vieţile multora. 
Ei prind din zbor plăcerea trecătoare, 
In orice timp au clipa lor cu soare 
Şi-n orice zi le- apare aurora... 

Dar spune, tu, copilă visătoare, 
De-am fost şi eu din rândul acelora, 
De-mi eşti şi mie ce le eşti altora, 
De nu mi-ai fost o stea nemuritoare? 

Trăiam pierdut în umbra amorţirii, 
Deşarta-mi viaţă semăna cu spuma 
Şi orb eram la farmecele firii... 

Deodată te văzui... o clipă numa' 
Simţii adânc amarul omenirii... 
Şi iată că-1 cunosc întreg acuma. 
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Oricâte stele... 

CUPRINS 

Oricâte stele ard în înălţime, 

Oricâte unde-aruncă-n faţă-i marea, 

Cu-a lor lumină şi cu scânteiarea 

Ce-or fi-nsemnând, ce vor — nu ştie nime. 

Deci cum voieşti tu poţi urma cărarea. 
Fii bun şi mare, ori pătat de crime, 
Acelaşi praf, aceeaşi adâncime, 
Iar moştenirea ta şi-a tot: uitarea. 

Parcă mă văd murind... în umbra porţii 
Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape... 
Aud cântări şi văd lumini de torţii. 

O, umbră dulce, vino mai aproape — 
Să simt plutind deasuprâ-mi geniul morţii 
Cu aripi negre, umede pleoape. 
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Petri-notae 

CUPRINS 

împresurat de creditori, se vede, 
Şi neputând plăti cu rele rime, 
Te-ai strecurat pe la Cordon, sublime, 
Să ne-asurzeşti cu versuri centipede. 

Presupuind că nu te ştie nime, 

Că eşti martir ai vrut să faci a crede, 

Mai bine masca de paiazzo-ţi şede: 

Căci ne-am convins de mult de-a ta mărime. 

Armeano-grec, lingău cu două feţe, 
Iţi ad-aminte ce aveai în straiţi 
Când pietre numărai la voi în pieţe. 

De- aceea taci şi încă bine paie-ţi 
Că nu te regalăm, cum ştim, cu beţe: 
Făclie nu-i nemţescul tău opaiţ. 
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Pentru tălmăcirea aforismelor 
lui Schopenhauer 

GOETHE 

Spun popoare, sclavii, regii 
Că din câte-n lume-avem, 
Numai personalitatea 
Este binele suprem. 

Nu faci efect; nesimţitori 
Rămân cu toţii? Fii pe pace: 
Când piatra cade-n mlaştină, 
Ea nici un cerc nu face. 

* 

Ca-n ziua care lumii te dete, în tării 

Sta soarele în crugu-i spre-a saluta planeţii; 

Crescuşi dup-acea lege, de ea şi azi te ţii, 

Cum o urmaşi pe-atuncea, păşind în drumul vieţii. 

Nu scapi de tine însuţi, cum eşti trebui să fii: 

Din vechi ne-o spun aceasta sibile şi profeţii, 

Şi nici un timp cu nici o putere laolaltă 

Nu frâng tiparul formei, ce vie se dezvoaltă. 

LUCREŢIU 

Vezi prin oraş frecându-se cela şi iar la palatu-i 
Vine degrab', deşi de urât fugise de dânsul. 
Mai îndemână deloc nu se simte aici ori aiurea. 
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Vezi-1 mânând telegarii; la ţară aleargă c-o grabă, 
Parcă goneşte cu zor să stingă vro casă aprinsă, 
Dar abia dă de pragul vilei de ţară şi cască. 
Greu se-ntinde pe somn, ori caută alte petreceri, 
Ori dorit de oraş, se-ntoarce să-1 treiere iarăşi. 

HORAŢIU 

Pietre scumpe, marmură, fildeş, icoane şi statui, 

Bani, veşminte văpsite-n getulică purpură — mulţi sunt 

Ce nu le au? Iar unii nici grijă nu duc să le aibă. 

* 

Cerul deasupra-ţi schimbi, nu sufletul, marea trecând-o. 
GELLERT 

Cele mai bune daruri sunt 
Cu- admiratori puţini detot. 
Căci cei mai mulţi de pre pământ 
Ce-i rău drept bine îl socot. 

Aceasta orişicând se vede 
Şi ca o ciumă pare-a fi. 
Dar eu mă îndoiesc a crede 
De ea că ne vom mântui. 

Un singur mijloc am în minte, 
Dar greu şi nu cred să se poată: 
Nătângii toţi să prinză minte, 
Dar vai! n-or prinde niciodată. 
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Ei văd cu ochii, nu cu mintea, 
Nu ştiu al lucrurilor preţ: 
Admiră vecinie cele proaste, 
Nicicând nu ştiu ce este bun. 
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Auvi prin frunţi uscate 

CUPRINS 

Auzi prin frunzi uscate 

Trecând un rece vânt, 

El duce vieţile toate 

In mormânt, în adâncul mormânt. 



Auzi sub bolţi de piatră 

Un trist, un rece cânt, 

El duce vieţile noastre 

In mormânt, în adâncul mormânt. 

In gură port un singur 

Şi dureros cuvânt, 

Cu el pe buze m-or duce 

In mormânt, în adâncul mormânt. 



Deasupra-mi să şoptească 

Iubitu-ţi nume sfânt, 

Când m-or lăsa-n întuneric, 

In mormânt, în adâncul mormânt. 



Până nu te văzusem 
Nici nu simţeam că sunt, 
Ş-acum doresc să dorm somnul 
Adâncului mormânt. 



Ca frunzele uscate 
Căzând de-un rece vânt, 
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S-au dus nădejdile toate 

In mormânt, în adâncul mormânt. 

Şi parcă sub bolţi de piatră 
Aud un rece cânt, 
Ce-atrage vieţile noastre 
In mormânt, în rece mormânt. 
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Ce s-alegea de noi, a mea nebuna... 

CUPRINS 

Ce s-alegea de noi, a mea nebună, 
De ne-ntâlneam de mult cu-aşa iubire? 
Sau nebuneam mai mult încă-mpreună, 
Sau eu muream de-atâta fericire. 

Viaţa mea cea strălucită 
De ochii tăi cei de copil 
Era un zgomot şi-nflorită 
Precum e luna lui April. 

Şi-n astă înflorire zgomotoasă 

Noi ne-am fi fost atât... atât de dragi... 

Cu toane multe, tu, ca o crăiasă, 

Iar eu — de tine lacom — ca un pagi. 

Acum ca-n toamna cea târzie 
Un istovit şi trist izvor, 
Asupra-i frunzele pustie 
A noastre visuri cad şi mor. 

Şi de nimica astăzi nu-mi mai pasă, 
Nu cer nimic din lume, nici aştept. 
Mă mir de ce cu strângeri dureroase 
Sărmana inimă mai bate-n piept. 

In văduvire şi eclipsă, 
Eu anii mei îi risipesc, 
Simţind în suflet pururi lipsă 
De chipul tău dumnezeiesc. 
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Ce s-alegea de doi nebuni, iubito... 

{variantă) CUPRINS 

Ce s-alegea de doi nebuni, iubito, 

De ne-ntâlneam de mult şi nu pierdeam 

O tinereţe, care-am risipit-o? 

De dragul tău de mult înnebuneam, 
Sau că muream de-atâta fericire, 
Dar numai sara vieţii n-ajungeam. 

Era de zgomot plină, de-nflorire, 
Iar ochii tăi cei tineri de copil 
M-ar fi ţinut de-a pururea-n uimire. 

Iar graiul tău când blând şi când ostil 
Făcea singurătatea-mi zgomotoasă, 
Cum e cu zgomot luna lui April. 

Şi în necazul tău şi mai frumoasă 
Te cuprindeam, să nu te mai retragi, 
Să-mi plângi la piept la dragoste geloasă. 

Şi ne-am fi fost atât, atât de dragi... 
Ca o crăiasă mi-ai fi fost cu toane, 
Eu lacom de-al tău farmec ca un pagi. 

Dar azi, loviţi de ale sortii goane, 

Viaţa-mi pare-un istovit izvor 

Şi plină de-ale toamnei reci icoane. 
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A noastre visuri cad pe rând şi mor 
Precum în vânt rotiri de frunze-uscate.. 
Statornic nu-i decât al nostru-amor... 
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Renunţ silit la el, căci nu se poate, 
Şi lungi iluzii, ca un înţelept, 
Naintea mea le văd căzând pe toate. 

Nu cer nimic, nimic nu mai aştept, 
Şi nici întreb la ce o mai simţesc 
Sărmana inimă bătând în piept. 

La ce? Ca viaţa mea s-o risipesc 
Intr-o-ndelungă, tristă văduvire, 
Lipsită de-al tău chip dumnezeiesc: 

Să-1 cat în veci, să nu fii nicăire. 
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Atât de dulce... 

CUPRI 

Atât de dulce eşti, nebuno, 
Că le eşti dragă tuturor, 
Cunosc femei ce după ochii 
Şi după zâmbetul tău mor. 

Femei frumoase şi copile 
Te-ar îndrăgi, te-ar săruta. 
Tu ai iubirea tuturora — 
Şi numai eu iubirea ta. 

Un farmec blând de fericire 
Tu răspândeşti oriunde-i sta — 
Eşti fericirea tuturora 
Şi eu sunt fericirea ta. 

De râzi, se desprimăvărează, 
învie totul unde-i sta, 
Căci tu eşti viaţa tuturora 
Şi numai eu viaţa ta. 

De dragul tău şi flori şi oameni 
Şi stele să trăiască vor. 
Pe mine mă iubeşti tu numai 
Şi numai eu doresc să mor. 
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Umbra lui htrate Dabija-Voievod 



Cum trece-n lume toată slava 
Ca şi un vis, ca spuma undei! 
Sus, în cetate la Suceava, 
Eu zic: Sic transit gloria mundi! 
Pe ziduri negre bate lună. 
Din vechi icoane numai pete, 
Sub mine-aud un glas ce sună, 
Un glas adânc, zicând: "Mi-e sete". 

Şi văd ieşind o umbră albă. 

Moşneag bătrân, purtând coroană, 

Pe pieptul lui o sfântă salbă, 

Pe umeri largi o scumpă blană, 

Ea mâna-ntinde blând: — N-ai grijă, 

Ce zic nu trece la izvod. 

Eu sunt vestitul domn Dabijă, 

Sunt moş Istrate-voievod. 

— Măria-voastră va să-ndemne 
Pe neamul nostru în trecut? 

Ci el cu mâna face semne 
Că nu-nţeleg ce el a vrut. 

— Măria-voastră-nsetoşează 
De sânge negru şi hain? 

El capu-şi clatină, oftează: 

— De vin, copilul meu, de vin. 
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Când eram vodă la Moldova 
Hălăduiam pe la Cotnari. 
Vierii toţi îmi ştiau slova 
Ş-aveam şi grivne-n buzunar. 
Pe vinul greu ca untdelemnul 
Am dat mulţi galbeni venetici; 
Aici lipseşte tot îndemnul. 
In lume mult, nimic aici. 

La voi în lumea ceealaltă, 
Fiind cu milă şi dirept, 
M-a pus cu sfinţii laolaltă 
Şi-n rai mă duseră de-a drept. 
Dar cum mai pune sfântul Petre 
La rău canon pe-un biet creştin ! 
Când cer să beau, zice: "Cumetre, 
Noi n-avem cimpoieri şi vin". 

Şi totuşi domn fusesem darnic 

Şi bun de inimă cu toţi. 

De câte ori 1-al meu păharnic 

împlut-am cupa numai zloţi! 

Că ce sunt recile mademuri, 

Ce aur, pietre şi sidef 

Pe lângă vinul copt de vremuri, 

Pe lâng-un haz, pe lâng-un chef. 

împresurat- am eu şi Beciul 
Cu oaste bună şi strânsuri; 
Soroca, Vrancea şi Tigheciul 
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Trimis-au mii viteze guri 
Să certe craii cu mânie... 
Ce-mi pasă? Mie deie-mi pace 
Să-mi duc Moldova-n bătălie 
Cu mii de mii de poloboace. 

Atunci când turcii, agarenii 
Mureau în iuruş cu halai, 
Oştirea noastră, moldovenii 
Se prăpădeau într-un gulai. 
Şi zimbrul cel cu trei luceferi 
Lucea voios pe orice cort. 
Precum ne- am dus, venirăm teferi 
Şi toţi cu chef şi nime mort. 

Nici vin cu apă n-am să mestec, 
Nici dau un ban pe toată fala. 
De-aceea n-am nici un amestec 
Oriunde nu îmi fierbe oala. 
Când calcă ţara hantatarii, 
Eu bucuros în lupte merg, 
Când între ei se bat măgarii, 
în fundul pivniţei alerg. 

Se certe ungurii şi leşii... 
Ce-mi pasă mie? La Cotnari 
Eu chefuiam cu cimpoieşii, 
Cu măscărici şi lăutari: 
Şi sub umbrarele de cetini 
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Norodu-ntreg juca şi bea, 
Iar eu ziceam: să bem, prietini, 
Să bem, pân' nu vom mai putea 

Dacă venea să rătăcească 
Vun învăţat arheolog, 
Vorbind în limba păsărească, 
Nu m-arătam ca să mă rog. 
Dar ţie-ţi place doina, hora, 
Iţi place-al viţei dulce rod, 
Tu povesteşte tuturora 
De moş Istrate-voievod. 

Le spune sfatul meu s-asculte, 
S-urmeze vechiul obicei, 
Să verse dintre cupe multe 
Şi la pământ vo două-trei. 
Căci are-n sân Moldova noastră 
Viteze inimi de creştin; 
Tineri, în veselia voastră, 
Stropiţi-le duios cu vin! 

Şi în Moldova mea cea dulce 
Orânduit-am cu prisos: 
Ca butea plină să o culce, 
Cea goală iar cu gura-n jos. 
Şi astfel sta-n Moldova toată 
Cu susu-n jos ce era treaz. 
Odihna multă-i lăudată 
La cel chefliu, la cel viteaz. 
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Când de mănuşa lungii săbii 
Mă rezimam să nu mă clatin, 
Cântau cu toţi pe Basarabii, 
Pe domnii neamului Muşatin, 
Pân' ce-ncheiau în gura mare 
Cu Ştefan, Ştefan domnul sfânt, 
Ce nici în ceruri samăn n-are, 
Cum n-are samăn pe pământ! 

Moldova cu stejari şi cetini 
Ascunde inimi mari de domn, 
Să bem cu toţi, să bem, prietini, 
Să le vărsăm şi lor în somn. 
Păn' la al zilei blând luceafăr 
Să bem ca buni şi vechi tovarăşi; 
Şi toţi cu chef, nici unul teafăr, 
Şi cum sfârşim să-ncepem iarăşi. 

Răpiţi păhărele cu palma, 
Iar pe păhar se strângă pumn 
Şi să cântăm cu toţi de-a valma 
Diac tomnatic şi alumn; 
Cântăm adânc un: De profundis. 
Perennis humus erit rex. 
Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s? 
S-au dus pe veci! Bibamus Ex. 
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La arme 

CUPRI 

Auzi!... Departe strigă slabii 

Şi asupriţii către noi: 

E glasul blândei Basarabii 

Ajunsâ-n ziua de apoi. 

E sora noastră cea mezină, 

Gemând sub cnutul de Calmuc, 

Legatâ-n lanţuri e-a ei mână, 

De ştreang târând-o ei o duc. 

Murit- au? Poate numai doarme 

Şi-aşteaptă moartea de la câni? 

La arme! 

La arme dar Români! 

Pierit-au oare toţi vultanii 

Şi şoimii munţilor Carpaţi, 

Voi, fii ai vechei Transilvanii, 

Sunteţi cu totul enervaţi. 

Şi suferiţi în înjosire 

De la Braşov pân' la Abrud, 

Ca să vă ţină în robie 

Fino-Tătarul orb şi crud. 

Şi nimeni lanţul n-o să sfarme 

Nu aveţi inimi, n-aveţi mâni (?)... 

La arme, la arme, 

La arme, fraţi Români! 

Iar tu, iubită Bucovină, 
Diamant din stema lui Ştefan, 
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Ajunsa-i roabă şi cadână 
Pe mâni murdare de jidan. 
Ruşinea ta nu are samăn, 
Pământul sfânt e pângărit... 
Mişel şi idiot şi famăn 
Cine-ar mai sta la suferit... 
De-acuma trâmbiţi de alarme! 
Nălţaţi stindardul sfânt în mâni, 
La arme! 

La arme dar Români! 

Pierduţi sunteţi pe Criş şi Mureş... 
E moarte, e leşin, e somn? 
Au Dragoş nu-i din Maramureş, 
Au n-a fost la Moldova Domn? 
N-au frânt a duşmanilor nouri, 
N-au frânt pe Leşi şi pe Tătari, — 
Au Dragoş, vânător de bouri, 
N-o să vâneze şi maghiari? 
Ruşine pentru cel ce doarme, 
Sculaţi ca să nu muriţi mâni, 
La arme, 

La arme dar Români! 

Din laur nemuritoare ramuri, 
O! ţară, pune-n frunte azi, 
Şi-n tricolorul ş-a lui flamuri 
Să-nfăşuri pieptul tău viteaz, 
Şi smulge spada ta din teacă 
Şi-ţi cheamă toţi copiii tăi 
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Şi la război cu dânşii pleacă — 

Cu fii de şoim şi fii de zmei, 

In valuri crunte să se farme 

Calmuci, Tătari, duşmani, stăpâni... 

La arme, la arme! 

La arme, fraţi Români! 



MIHAI EMINESCU 

Fiind băiet păduri cutreieram 

CUPRINS 

Fiind băiet păduri cutreieram 

Şi mă culcam ades lângă izvor, 

Iar braţul drept sub cap eu mi-1 puneam, 

S-aud cum apa sunâ-ncetişor: 

Un freamăt lin trecea din ram în ram 

Şi un miros venea adormitor. 

Astfel ades eu nopţi întregi am mas, 

Blând îngânat de-al valurilor glas. 

Răsare luna,-mi bate drept în faţă: 
Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe câmpi un văl de argintie ceaţă, 
Sclipiri pe cer, văpaie preste ape, 
Un bucium cântă tainic cu dulceaţă, 
Sunând din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii, 
Părea c-aud venind în cete cerbii. 

Alături teiul vechi mi se deschise: 
Din el ieşi o tânără crăiasă, 
Pluteau în lacrimi ochii-i plini de vise, 
Cu fruntea ei într-o maramă deasă, 
Cu ochii mari, cu gura- abia închisă; 
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Călcând pe vârful micului picior, 
Veni alături, mă privi cu dor. 
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Şi ah, era atâta de frumoasă, 
Cum numa-n vis o dată-n viaţa ta 
Un înger blând cu faţa radioasă, 
Venind din cer se poate arăta; 
Iar păru-i blond şi moale ca mătasa 
Grumazul alb şi umerii-i vădea. 
Prin hainele de tort subţire, fin, 
Se vede trupul ei cel alb deplin. 
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Iambul 

CUPRINS 

De mult mă lupt cătând în vers măsura, 
Ce plină e ca toamna mierea-n faguri, 
Ca s-o aştern frumos în lungi şiraguri, 
Ce fără piedeci trec sunând cezura. 



Ce aspru mişcă pânza de la steaguri, 
Trezind în suflet patima şi ura — 
Dar iar cu dulce glas îţi împle gura 
Atunci când Amor timid trece praguri! 

De l-am aflat la noi a spune n-o pot; 
De poţi s-auzi în el al undei şopot, 
De e al lui cu drept acest preambul — 

Aceste toate singur nu le judec... 

Dar versul cel mai plin, mai blând şi pudic, 

Puternic iar — de-o vrea — e pururi iambul. 
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Colinde, colinde 

CUPRI 

Colinde, colinde! 
E vremea colindelor, 
Căci gheaţa se-ntinde. 
Asemeni oglinzilor 
Şi tremură brazii 
Mişcând rămurelele, 
Căci noaptea de azi-i 
Când scânteie stelele. 

Se bucur' copiii, 
Copiii şi fetele, 
De dragul Măriei 
îşi piaptănă pletele, 
De dragul Măriei 
Ş-a Mântuitorului 
Luceşte pe ceruri 
O stea călătorului. 
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A 

învierea 

CUPRINS 

Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii, 
Al morţii rece spirit se strecură-n tăcere; 
Un singur glas îngână cuvintele de miere, 
închise în tratajul străvechii evanghelii. 



C-un muc în mâni moşneagul cu barba ca zăpada, 

Din cărţi cu file unse norodul îl învaţă 

Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 

Că de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-şi prada. 

O muzică adâncă şi plină de blândeţe 
Pătrunde tânguioasă puternicile bolţi: 
"Pieirea, Doamne sfinte, căzu în orice colţ, 
înveninând pre însuşi izvorul de vieţe. 

Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, 
Ş-acest nimic îţi cere o rază mângâioasă, 
In pâlcuri sunătoare de plânsete duioase 
A noastre rugi, Părinte, organelor se smulg." 

Apoi din nou tăcere, cutremur şi sfială 
Şi negrul întuneric se sperie de şoapte... 
Douăsprezece păsuri răsună... miez de noapte... 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 

Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... 
Colo-n altar se uită şi preoţi şi popor, 
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Cum din mormânt răsare Christos învingător, 
Iar inimile toate s-unesc în armonie: 

"Cântări şi laude-nălţăm 
Noi, ţie unuia, 

Primindu-1 cu psalme şi ramuri, 
Plecaţi- vă, neamuri, 
Cântând Aleluia! 

Christos au înviat din morţi, 
Cu cetele sfinte, 

Cu moartea pre moarte călcând-o, 
Lumina ducând-o 
Celor din morminte!" 
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Rugăciune 

CUPRINS 

Crăiasă alegându-te 
Ingenunchem rugându-te, 
Inalţă-ne, ne mântuie 
Din valul ce ne bântuie; 
Fii scut de întărire 
Şi zid de mântuire, 
Privirea-ţi adorată 
Asupră-ne coboară, 
O, maică prea curată, 
Şi pururea fecioară, 
Mărie! 



Noi, ce din mila sfântului 
Umbră facem pământului, 
Rugâmu-ne-ndurărilor, 
Luceafărului mărilor; 
Ascultă-a noastre plângeri, 
Regină peste îngeri, 
Din neguri te arată, 
Lumină dulce clară, 
O, maică prea curată, 
Şi pururea fecioară, 
Mărie! 
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Rasat asupra mea... 

CUPRI 

Răsai asupra mea, lumină lină, 
Ca-n visul meu ceresc d-odinioară; 
O, maică sfântă, pururea fecioară, 
In noaptea gândurilor mele vină. 

Speranţa mea tu n-o lăsa să moară 
Deşi al meu e un noian de vină; 
Privirea ta de milă caldă, plină, 
Indurâtoare-asupra mea coboară. 

Străin de toţi, pierdut în suferinţa 

Adâncă a nimicniciei mele, 

Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie. 

Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa 

Şi reapari din cerul tău de stele: 

Ca să te-ador de- acum pe veci, Mărie! 
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Ta twam asi 
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CUPRINS 



Fiică gingaşă de rege, când în haina ta bogată 
Treci în faeton de gală şi te mlădii zâmbitoare, 
Cum din frunzele-nfoiate râde proaspătă o floare, 
Toată lumea ce te vede e de tine-nseninată. 

Zbori cu şase cai ca vântul şi răsai ca Aurora. 

Cu căciulele în mână şi cu gurile căscate, 

Oamenii salută-n cale pământeasca zeitate. 

Tu te-nchini. Te simţi născută spre norocul tuturora. 

Dar deodată în mulţime tu fixezi ochiul tău mare. 
De o umbră-nfiorată e gândirea ta cuprinsă... 
O femeie de pe stradă şi-a-nălţat privirea-i stinsă 
înspre tine... fără ură, făr-amor, fără păsare. 

Tu? Unde te-apropii codrul se preface în grădină, 
Intristarea-n bucurie, bucuria-n fericire... 
Secolii coroanei tale cu regală strălucire 
Pot să scoată grâu din pietre şi palate din ruină. 

Ea? născută-ntr-o cămară în mizerie obscură, 
N-auzi nici glas de mumă, nici a preoţilor psalme... 
S-a trezit cu comedianţii cum juca bătând din palme, 
Pe-a pierzării căi părinţii o-ndreptară ş-o vândură. 

Ea? De-o intra în templu, sub negre boltituri 
Al morţii spirit doară îl simte în tăcere, 
Căci nu-nţelege blândul cuvânt de mângâiere 
Din paginile unse a sfintelor scripturi. 
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Ce-nseamn-acele candeli ce ard în orice colţ 
Sub chipuri mohorâte cu-adânci şi slabe feţe? 
Ce-nseamn-acea cântare pătrunsă de blândeţe, 
Ce împle tânguioasă puternicile bolţi? 

Rugămu-ne-ndurărilor, 
Luceafărului mărilor! 

Din valul ce ne bântuie 

Inalţă-ne, ne mântuie! 

Privirea adorată 

Asupră-ne coboară, 

O, maică prea curată 

Şi pururea fecioară, 
Mărie! 

Răpită de duiosul organelor avânt, 
Pe cartea cea de rugă alunec-a ta dreaptă, 
Iar ochii tăi cei umezi la ceruri se îndreaptă. 
Ea?... cade în mulţime cu faţa la pământ. 

* 

De-ai muri copil de rege de-ale florilor miroasă, 
Ca de marmură un înger sub boltirile înalte, 
Pe un catafalc depusă — un popor ar plânge-ncalte, 
După sufletul tău dulce, după sfânta cea frumoasă. 

Ea? Dacă va cădea moartă într-o noapte de beţie 
Prin ciocnire de păhare şi prin danţuri desfrânate... 
Vre un cioclu de pe uliţi va-ncărca-o-atunci în spate, 
Dară nici în moarte însăşi linişte nu va să-i fie. 
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Nu. Nici maiestatea morţii nu sfinţeşte pe sărac... 

Căci scheletu-acela care a purtat ast-avuţie 

De amar şi de durere, preparat de-anatomie 

Va face-un pedant dintr-însul... Iar în urmă, într-un sac, 



Va fi aruncat în groapa cea comună. O scânteie 
Ce-a pierit fără de urmă. Şi cu toate astea-i semeni 
Ca şi lacrima cu roua. Parc- aţi fi surori de gemeni: 
Două vieţi în două inimi, şi o singură femeie. 
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Viaţa 

CUPRI 

Când aud vreodată un rotund egumen, 
Cu foalele-ncinse şi obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 
Şi că pocăinţa urmează plăcerii — 
Mă întreb: "Acesta poate ca să ştie 
Cum este viaţa, cum cată să fie ?" 

Noaptea scânteiază cu-a ei mii de stele, 
Varsă raze slabe păsurilor mele, 
Ulicioara-i strâmtă şi, din ziduri vechi, 
Vorbe, râs şi plânset sună în urechi; 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
Şi prin uşi închise, prin zidiri deşarte. 

Colo, lângă lampă, într-un mic ietac, 
Vezi o fată care pune aţâ-n ac; 
Faţa ei e slabă de-o paloare cruda, 
Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin: 
Ea îşi coase ochii într-un tort de in; 
Vânătă-i e buza, lipsită de sânge, 
Ochiul ei cel turbur nu mai poate plânge. 

La ce oare dânsa s-a născut pe lume, 
O sărmană frunză pe oceanu-n spume. 
O sărmană umbră, orfană şi slabă, 
De care-n mulţime nimenea nu-ntreabă? 
Din zori până-n noaptea neagră şi târzie 



^_26 MI HAI EMINESCU 

O vezi printr-o albă perdea străvezie 
Cum mereu lucrează... ş-abia pâine goală, 
Frig şi insomnie, lacrime şi boală. 
Tot ce-n astă lume mai poate pricepe 
E că de-ncetează lucrul, foamea-ncepe. 

Negustoru-şi pune pânzele-nainte, 
Lucrul scump şi harnic unor ceasuri sfinte, 
El are briliante pe degete groase 
Din nopţile celor care pânza-i coase; 
Desface ducesei, c-o galantă grabă, 
In cusut în lacrimi de o mână slabă: 
Pânze moi în care se ţesură zile, 
Vederea şi somnul sărmanei copile, 
Albe ca zăpada ce cade în fulgi; 
Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgi. 

Când îţi trec prin minte acestea, copilă, 
Te uiţi în oglindă şi îţi plângi de milă; 
Vrei s-o vezi chiar bine, s-o ţii bine minte 
Pe nefericita, dulce şi cuminte, 
Fără nici un reazem, care nu aşteaptă 
Decât moartea care singură e dreaptă... 

In această viaţă de mizerii plină 
Singura-i amică este o albină, 
Rătăcită — ce ştii cum — în strada veche. 
Glasul îi pătrunse la a ei ureche; 
Deschizând fereastra, să intre o lasă 
Intre flori să doarmă şi să-i stea în casă. 
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Se iubiră cele două proletare: 

O insectă-umană, una zburătoare. 

Fata stând pe gânduri, vesela albină 
Cu galanterie de buze-i s-anină, 
Ca şi când i-ar zice: "Au nu ştii tu oare 
Cum că a ta gură-i cea mai dulce floare? 
Căci tu eşti frumoasă, chiar ca şi o sfântă, 
Ochiul tău cel dulce şi umbrit mă-ncântă." 

* 

Intr-o zi, copila moare: se-nţelege, 

Moartea nu mai ştie mânile să lege. 

In sicriu au pus-o. Faţa ei cea trasă 

Era adâncită, însă tot frumoasă. 

I-au pus flori pe frunte... Corpul ei cel fin 

Ce nobil transpare din giulgiul de in! 

Fereastra-i deschisă: primăvara plină 

Pătrunde printr-ânsa; dar biata albină 

In câmp nu mai fuge, ci-mprejur se poartă, 

Incunjură capul şi guriţa moartă; 

Ea zboară aproape şi tot mai aproape, 

Şi vrea cu amica-i deodată s-o-ngroape... 

Deci când se întâmplă s-aud vreun egumen, 
Cu foalele-ncinse şi obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 
Şi că pocăinţa urmează plăcerii, 
Mă întreb: "Acesta poate ca să ştie 
Cum este viaţa, cum cată să fie?" 
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Calul troian 
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CUPRINS 



Şi ascultând aşa fel de-al unora îndemn, 

Bâgarâ în cetate pe calul cel de lemn 

Ş-apoi pe veselie, pe chef se aşternură 

Pân' ce în miezul nopţii pe toţii somnu-i fură... 

Din calul acel mare elinii se coboară, 

Cu pază ei prin uliţi în pândă se strecoară; 

Cum văd că mic şi mare căzuse-n somn ca morţi, 

Ei gâtuie străjerii, ce stau lungiţi la porţi 

Ş-aprind făclii în noapte pe-a zidurilor creste. 

Din Tenedos văzură luminile aceste 

Şi-mplătoşaţi cum fură, armaţi cu lănci şi săbii, 

S-apropie de ţărmuri pe negrele corăbii. 

Când peste lumea toată domnea a nopţii slavă 

Ei prea cu molcomişul şi fără de gâlceavă 

Intrară în cetate... oricare repezi 

Şi începur-în toţii a da şi a snopi. 

Tăiau bătrâni şi tineri, din mic până la mare, 

Ostaşi în floarea vârstei şi tinere fecioare... 

Şi[-s] chiote, blesteme din inimă, rărunchi. 

Prin porţile cetăţii curgeau pân-în genunchi 

Şiroaiele de sânge... pe pruncii cei de ţâţă 

Ii aruncau în flăcări, să nu rămâie viţă 

Şi urmă de Troada... Şi dând în visterie 

Grămezile de aur răpeau cu lăcomie. 

Trei zile pustiiră cetatea şi olatul 

Umplând cu jale ţara lui Priam-împăratul. 

Când oamenii [-s] grămadă ucişi în orice loc, 

Elinii atunci dederă cetăţii mândre foc 
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De răsărea din ziduri o mare de jeratec 
Roşind bolta întreagă şi crugul singuratec. 
Ard turnurile-n vânturi — de vaietele mumii 
Nu se vedea de flăcări nici marginile lumii. 
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Intre pasări 

CUPRINS 

Cum nu suntem două pasări, 
Sub o streşină de stuf, 
Cioc în cioc să stăm alături 
Intr-un cuib numai de puf! 

Nu mi-ai scoate oare ochii 
Cu-ascuţitul botişor 
Şi alăturea de mine 
Sta-vei oare binişor? 

Parcă mi te văd, drăguţă, 
Că îmi zbori şi că te scap, 
Stând pe gard, privind la mine, 
Ai tot da cochet din cap. 

Iară eu suit pe casă 
Şi plouat de-atât amor, 
M-aş umfla ursuz în pene 
Şi aş sta într-un picior. 
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După ce atâta vreme 

CUPRINS 

După ce atâta vreme 
Laolaltă n-am vorbit, 
Mie-mi pare că uitarăm 
Cât de mult ne-am fost iubit. 

Dar acum te văd nainte-mi 
Dulce, palidă cum şezi — 
Lasă-mă ca altădată 
Umilit sâ-ngenunchez, 

Lasă-mă să-ţi plâng de milă, 
Să-ţi sărut a tale mâni... 
Mâinuşiţe, ce făcurăţi 
De atâtea săptămâni? 
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A 

In van căta-veţi... 

CUPRINS 

In van căta-veţi ramuri de laur azi, 
In van căta-veţi mândre simţiri în piept. 

Toate trecură: 
Viermele vremilor roade-n noi. 

Căci nu-i iubire, ură d-asemeni nu-i 
Şi ce rămase umbra simţirei e: 
Murmura lumii 
Netedă, palidă, ca şi ea. 

Nu e antica furie-a lui Achile, 

Nu este Nestor blândul-cuvântător. 

Aprigul Aj ax 
Ţărână-i azi, şi nimic mai mult. 

Şi unde-i Roma, doamnă a lumii-ntregi, 
Şi unde-s astăzi vechii şi marii cezari? 

Tibrule galben, 
Unde e astăzi mărirea ta? 

Chiar papii mândri cu trei coroane-n cap, 
Păstori de naţii cu strâmbă cârjă-n mâni, 

Pulbere-s astăzi. 
Pulbere sunt chiar vii fiind. 

Căci nu sărută regii piciorul lor, 

Căci nu se-nchină lumea la glas de sfânt. 

Semnele tainei 
Mute rămân şi îi fac de râs. 
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Chiar tronul papei azi ca o scenă e 
Şi el îşi face mutrele lui plângând. 

Hohotul lumii 
Lumii întregi îi răspunde-atunci. 

Căci nu-i s-ardice bolţile de granit, 
Un Michel-Angelo nu-i să facă iar 

Ziua din urmă. 
Templele vechie pustie rămân. 

Să-nvie pânza, Rafael astăzi nu-i. 
Nu-nvie dalta-n mânile cele noi. 

Moartă rămâne 
Marmura grea sub ochiul mort. 

In van căta-veţi ramuri de laur azi, 

în van căta-veţi mândre simţiri în piept. 

Toate trecură: 
Viermele vremilor roade-n noi. 
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Noi amândoi avem acelaşi dascăl 

CUPRINS 

Noi amândoi avem acelaşi dascăl, 
Şcolari suntem aceleiaşi păreri... 
Unitul gând oricine recunoască-1. 
Ce ştii tu azi, eu am ştiut de ieri. 
De-aceleaşi lucruri plângem noi şi râdem. 
Non idem est si duo dicunt idem. 

Tu zici că patria e-n decădere, 
De râs şi de ocară c-au ajuns; 
Când cineva opinia mi- ar cere, 
El ar primi tot astfel de răspuns, 
Ca de ruşine ochii să-i închidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 

Căci din adâncul gândurilor tale 
Răsare ură din al meu amor. 
Tu ai vrea tot să meargă pe-a sa cale, 
Eu celui slab îi sunt în ajutor. 
Cu-acelaşi gând, noi totuşi ne desfidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 

Pe mine răul, deşi râd, mă doare, 
Mă ţine liniştea vieţii-ntregi; 
Iar tu uiţi tot la raza de splendoare 
Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi... 
Ş-ai vrea cu proprii mâni să ne ucidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 
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E greu a spune ce deosebire 

Ne-a despărţit, de nu mergem de-a valma. 

Şi s-ar vedea atunci fără-ndoială 

Când noi ne-am scoate sufletele-n palmă, 

Ca-ntregul lor cuprins noi să-1 deschidem: 

Non idem est si duo dicunt idem. 
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0,-nţelepciune, ai aripi de ceara! 

CUPRINS 

Ce mâni subţiri s-apucă de perdele 
Şi într-o parte timide le trag! 
In umbra dulce, după vechi zăbrele 
Suspină gură-n gură, drag cu drag. 
Luceşte luna printre mii de stele, 
Suspină vântu-n frunzele de fag, 
Se clatin codri mângâiaţi de vânt — 
Lumini pe ape, neguri pe pământ. 

0,-nţelepciune, ai aripi de ceară! 
Ne-ai luat tot far' să ne dai nimic, 
Puţin te nalţi şi oarbă vii tu iară, 
Ce-au zis o vreme, altele deszic, 
Ai desfrunzit a visurilor vară 
Şi totuşi eu în ceruri te ridic: 
M-ai învăţat să nu mă-nchin la soarte, 
Căci orice-ar fi ce ne aşteaptă — moarte! 



Tu ai stins ochiul Greciei antice, 
Secat-ai braţul sculptorului grec, 
Oricât oceanu-ar vrea să se ridice 
Cu mii talazuri ce-nspumate trec, 
Nimic el nouă nu ne poate zice. 
Genunchiul, gândul eu la el nu-mi plec, 
Căci glasul tău urechea noastr-o schimbă: 
Pierdută-i a naturii sfântă limbă. 
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In viaţa mea — un rai în asfinţire — 
Se scuturau flori albe de migdal; 
Un vis purtam în fiece gândire, 
Cum lacul poartă-o stea pe orice val; 
[A zorilor suavă înflorire 
Se prelungea până-n amurgul pal,] 
In văi de vis, în codri plini de cânturi, 
Atârnau arfe îngereşti pe vânturi. 

Şi tot ce codrul a gândit cu jale 
In umbra sa pătată de lumini, 
Ce spun: izvorul lunecând la vale, 
Ce spune culmea, lunca de arini, 
Ce spune noaptea cerurilor sale, 
Ce lunii spun luceferii senini 
Se adunau în râsul meu, în plânsu-mi, 
De mă uitam răpit pe mine însumi. 

In van cat întregimea vieţii mele 

Şi armonia dulcii tinereţi; 

Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele, 

O, cer, tu astăzi cifre mă înveţi; 

Putere oarbă le-aruncă pe ele, 

Lipseşte viaţa acestei vieţi; 

Ce-a fost frumos e azi numai părere — 

Când nu mai crezi, să cânţi mai ai putere? 

Şi dacă nu-i nimic decât părere 
Tot ce suspină inimii amor, 
Istoria cu lungile ei ere 
Un vis au fost amar — amăgitor; 
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Tot ce-aspirarăm, toat-acea putere 
Care-am robit-o falnicului dor 
Am cheltuit-o ca nişte nebuni 
Pe visuri, pe nimicuri, pe minciuni. 



Sunt ne'nţelese literele vremii 
Oricât ai adânci semnul lor şters? 
Suntem plecaţi sub greul anatemii 
De-a nu afla nimic în vecinie mers? 
Suntem numai spre-a da viaţă problemei, 
S-o dezlegăm nu-i chip în univers? 
Şi orice loc şi orice timp, oriunde, 
Aceleaşi vecinice-ntrebări ascunde? 
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Stelele-n cer 

cu 

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor, 

Până ce pier. 

După un semn 
Clătind catargele, 
Tremură largele 

Vase de lemn; 

Nişte cetăţi 
Plutind pe marile 
Şi mişcătoarele 

Pustietăţi. 

Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
Şi necuprinsele 

Drumuri de nori. 

Zboară ce pot 
Şi-a lor întrecere, 
Vecinică trecere — 
Asta e tot... 

Floare de crâng, 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile 

Trec şi se stâng. 
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Orice noroc 
Şi-ntinde-aripele, 
Gonit de clipele 

Stării pe loc. 

Până nu mor, 
Pleacă-te, îngere, 
La trista-mi plângere 
Plină de-amor. 

Nu e păcat 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede 

Ce ni s-a dat? 
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Stau în cerdacul tău... 

cu 

Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină. 
Deasupra-mi crengi de arbori se întind, 
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind 
Şi vântul mişcă arborii-n grădină. 

Dar prin fereastra ta eu stau privind 
Cum tu te uiţi cu ochii în lumină. 
Ai obosit, cu mâna ta cea fină 
In val de aur părul despletind. 

L-ai aruncat pe umeri de ninsoare, 
Desfaci visând pieptarul de la sân, 
încet te-ardici şi sufli-n lumânare... 

Deasupră-mi stele tremură prin ramuri, 
In întuneric ochii mei rămân, 
Ş-alâturi luna bate trist în geamuri. 



^2 MIHAI EMINESCU 

Un om de stat 

Wernicke,1697 cupR|NS 

Un om de stat, ce multe îţi promite, 
Să nu-i arăţi că tu nu-i dai credinţă, 
Ci-i mulţumeşte cu-nchinări smerite. 

Ca să nu-şi dea prea mult silinţă, 
Te fă că crezi orice el o să-ţi zică. 
Ajută-1 însuţi tu, ca să te minţă: 



Destul folos, dacă măcar nu-ţi strică. 
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Donec eris felix... 

Ovidius, Tristia, 1, 9, 5-6 CUPR 

Până vei fi fericit număra-vei amici o mulţime, 
Cum se vor întuneca vremile — singur rămâi! 
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De pe ochi ridici... 

CUPRINS 

De pe ochi ridici închisă 
Languroasa, lungă geană, 
Rai de fericiri promise 
Şi de tainică dojană. 

Şi-ţi pui degetul pe gură, 
Sfătuieşti şi ameninţi 
Şi îmi dai învăţătură 
Să ne facem mai cuminţi. 

Atunci braţul meu cuprinde 
Mlădiosul tău grumaz: 
"Mâni vom fi cum vei pretinde, 
Dar cum sunt mă lasă azi." 

Astfel lupt cu-a ta mustrare 
Ceasuri, zile, săptămâni, 
Şi mereu a mea-ndreptare 
O amân de azi pe mâni. 
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Zboar-al nopţii negru flutur 

CUPRINS 

Zboar-al nopţii negru flutur 
Cu-a lui aripi ostenite, 
Pe când crengile se scutur 
Pe cărări înţelenite. 

Iară bolta cea senină 
Printre ramuri, printre frunză, 
Aruncând dungi de lumină 
Cearcă tainic să pâtrunzâ. 

Prin a ramurilor mreajă, 
Sună jalnic în urechi 
Cântec dulce ca de vrajă, 
De sub teiul nalt şi vechi. 

Iară sunetele sfinte 
Mişcă jalnic al tău piept: 
Nu mai cugeti înainte, 
Nici nu cauţi îndărăpt. 

Ci asculţi de păsărele 
Ciripind în verde crâng, 
Cum de-amoru-ne-ntre ele 
Sfătuindu-se ne plâng. 
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Ca o făclie... 

CUPRINS 

Prin tomuri prăfuite ce mesele-i încarcă, 

Edgar trece cu gândul prin veacuri ca-ntr-o barcă. 

Nimica nu opreşte a gândurilor grabă, 

Din când în când în cale-i pe sine se întreabă: 

La ce folos că timpul şi spaţiul străbate 

Şi ce folos că vecinie râvnind singurătate 

El de nimic în lume viaţa-i n-o s-o lege, 

Că-nţelegând deşertu-i, problema-i n-o-nţelege... 



Ce caută talentul în şirele-i s-arate? 

Cum luna se iveşte sau vântu-n codru bate? 

Dar de-o va spune-aceasta sau dacă n-o va spune, 

Pădurile şi luna vor face-o de minune. 

Ba ele vor întrece de-a pururi pe-autori 

Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori. 

O, capete pripite, în colbul trist al şcolii, 

Cetiţi în foliante ce roase sunt de molii 

Şi viaţa, frumuseţa, al patimei nesaţ 

Nu din viaţa însăşi — din cărţi le învăţaţi. 

In capetele voastre, de semne multe sume, 

Din mii de mii de vorbe consist-a voastră lume. 



Ca o făclie stinsă de ce mereu să fumegi, 
De ce mereu aceleaşi gândiri să le tot rumegi 
Şi sarcina de gânduri s-o porţi ca pe un gheb, 
Astfel ades în taina durerii mă întreb... 
Nu aflu unde capul în lume să mi-1 pun: 
Căci n-am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun, 
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Căci n-am avut metalul demonilor în vine, 
Nici pacinica răbdare a omului de bine, 
Căci n-am iubit nimica cu patimă şi jind — 
Am fost un creier bolnav ş-o inimă de rând. 

De mult de vorbe goale nici voi să mai ascult. 
Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult. 
Ce este viitorul? Trecutul cel întors 
E şirul cel de patimi cel pururea retors. 
Am azvârlit în laturi greoaie, veche cărţi, 
Care privesc viaţa din mii de mii de părţi 
Şi scrise în credinţa că lumea tot se schimbă 
Cu dezlegări ciudate şi cu frânturi de limbă. 
Nu-i foliant în lume din care să înveţi 
Ca viaţa preţ să aibă şi moartea s-aibă preţ... 
Şi de pe-o zi pe alta o târâi uniform 
Şi nici să pot de somnul pământului s-adorm. 

Pustie, sură, rece şi fără înţeles... 
Nu apăr adevărul, nu apăr un eres, 
Nu sunt la înălţime şi nu sunt dedesupt, 
Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt 
Să-nving eu adevărul sau să-ntăresc minciuna 
In cumpenele vremii sunt amândouă una. 
Să ţin numai la ceva oricât ar fi de mic... 
Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic. 
In manta nepăsării mă-nfăşor dar şi tac 
Şi zilele vieţii-mi în şiruri le desfac, 
Iar visurilor mele le poruncesc să treacă. 
Iar ele ochii- albaştri asupra mea şi-i pleacă, 
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Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii: 

Văpaia-n ochi unită-i cu farmecul palorii. 

Trec, pier în adâncimea iubirii ş-a genunii, 

Icoanele frumoase şi dulci a slăbiciunii 

Ca flori cu veştejite şi triste frumuseţi: 

Uitarea le usucă sărmanele vieţi... 

Ş-apoi!? Ce-mi pasă! Fost-am în lume poate unic 

Ce fără să ştiu unde pe-a lumii valuri lunec? 

Mulţimea nu se naşte decât spre a muri... 

Ruşine-i al ei număr cu unul a spori? 

Ferice de aceia ce n-au mai fost să fie, 

Din leagănul cărora nu s-a durat sicrie, 

Nici în nisip vro urmă lăsar-a lor picioare 

Neatinşi de păsul lumii trecute, viitoare, 

De-a pururi pe atâţia câţi fură cu putinţă: 

Numele lor e nimeni, nimic a lor fiinţă. 

Ei dorm cum doarme-un caos pătruns de sine însuşi, 

Ca cel ce-n visu-i plânge, dar nu-şi aude plânsu-şi 

Ş-a doua zi nu ştie nimic de acel vis. 

Vai de acel ce ochii în lume i-a deschis! 

Blestem mişcării prime, al vieţii primul colţ. 

Deasupră-i se-ndoiră a cerurilor bolţi, 

Iar de atunci prin caos o muzică de sfere, 

A cărei haină-i farmec, cuprinsul e durere. 

O, genii, ce cu umbră pământul îl sfinţiţi, 
Trecând atât de singuri prin secolii robiţi, 
Sunteţi ca acei medici miloşi şi blânzi în viaţă 
Ce parcă n-au alt bolnav decât pe cel de faţă. 
Oricui sunteţi prieteni, dar şi oricui îi pare 
Că numai pentru dânsul aţi fost în lumea mare. 
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în orice veac trăirăţi neîncetăţeniţi, 
Şi totuşi nici într-unui străini nu o să fiţi, 
Căci lamura vieţii aţi strâns-o cu-ngrijire 
Şi dându-i acea haină de neîmbătrânire, 
Oricât se schimbe lumea, de cade ori de creşte, 
In dreapta-vă oglindă de-a pururi se găseşte: 
Căci lumea pare numai a curge trecătoare. 
Toate sunt coji durerii celei nepieritoare, 
Pe când tot ce aleargă şi-n şiruri se aşterne 
Repaosă în raza gândirii cei eterne. 
Iar adevărul, ca şi păcatul mumii Eve, 
De faţă-i pretutindeni şi pururea aieve. 
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O, stinga-se a vieţii... 

CUPRINS 

O, stingă-se a vieţii fumegătoare faclă, 
Să aflu căpătâiul cel mult dorit în raclă! 
N-aflai loc unde capul în lume să mi-1 pun, 
Căci n-am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun, 
Căci n-am avut metalul demonilor în vine, 
Nici pacinica răbdare a omului de bine, 
Căci n-am iubit nimica cu patimă şi jind... 
Un creier plin de visuri ş-o inimă de rând. 

De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult, 
Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult. 
Viitorul un trecut e, pe care-1 văd întors... 
Acelaşi şir de patimi s-a tors şi s-a retors 
De mânile uscate a vremii-mbătrânite. 
Sunt limpezi pentru mine enigmele-ncâlcite: 
Nu-ntreb de ce în lume nu ne e dat de soarte 
Noroc fără durere, viaţă fără moarte. 
Am pus de mult deoparte acele roase cărţi 
Ce spun c-a vieţii file au vecinie două părţi... 
Cu-a lor înţelepciune nimica nu se schimbă. 
Cu dezlegări ciudate şi cu frânturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Eu pun o întrebare 
Nu nouă, însă dreaptă... nu liberă, dar mare. 

Viaţa, moartea noastră noi le ţinem în mâni, 
Pe ele deopotrivă noi ne simţim stăpâni. 
O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar 
Ne scapă deopotrivă de-o lume de amar. 
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De ce ţin toţi la dânsa, oricât de neagră fie? 

Ea împlineşte oare în lume vo solie? 

E scop în viaţa noastră — vun scop al mântuirii? 

Nu junghiem fiinţa pe-altarul omenirii? 

A gândului lucire, a inimii bătaie 

Ridică un grăunte din sarcina greoaie 

Mizeriei comune? Trăind cu moartea-n sân 

Pe altu-n astă lume îl doare mai puţin? 

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă învăţ 

Ca viaţa-mi preţ să aibă şi moartea s-aibă preţ, 

Să nu zic despre mine ce omului s-a zis: 

Că-i visul unei umbre şi umbra unui vis. 

O, Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele, 

De ce mi-ai dat ştiinţa nimicniciei mele? 

De ce-n al vieţii mijloc, de gânduri negre -un stol 

Mă fac să simt în minte şi-n inimă un gol? 

De ce de pe vedere-mi tu vălul ai rărit, 

Să văd cum că în suflet nu am decât urât? 

Viaţa mea comună s-o târâi uniform 

Şi să nu pot de somnul pământului s-adorm? 

Zădarnică, pustie şi fără înţeles 
Viaţa-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres. 
Eu nu mă simt deasupra şi nu sunt dedesupt, 
Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt 
Pentr-o minciună mare ori mare adevăr. 
Totuna mi-ar fi mie, căci alta nu mai cer, 
Decât să fiu în dreapta ori stânga hotărât, 
S-omor şi eu pe altul sau să fiu omorât 
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Şi far' de nici un titlu în lume să mă-nser... 
Căci ce-i, la urma urmei, minciună, adevăr?... 
Să ţin numai la ceva... oricât ar fi de mic... 
Dar nu ţin la nimica, căci nu mai cred nimic. 
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Urât şi sărăcie 

J CUPRINS 

Urât şi sărăcie sunt acei doi tovarăşi, 

A căror urme crude le aflu pururi iarăşi 

Pe orice chip şi-n orice-ndrăznii de a iubi... 

Iubit-am poate cântul, voit- am a robi 

Cu el un suflet dulce, al meu întreg să fie... 

Zburat-au chip şi cântec — urât şi sărăcie! 

Căci ce nu ai în clipa în care ai dorit 

Se schimbâ-n rău cu vremea, de farmec sărăcit. 

S-arată înainte-ţi o schele despoiată 

De orice vis cu care o îmbrăcai odată. 

Puterea tinereţii, a minţii vioiciune, 

A inimii bătaie, şi gingaşa minune 

Din ochi, când toată viaţa în ei îţi este scrisă 

De o citeşte-oricine scrisoarea ei deschisă, 

Dar mai cu seamă aceea ce tu vrei s-o citească... 

Cum trec, cum trec cu toate... şi far' să le oprească 

Nimic... Astfel te-ntuneci o stea în vecinicie 

Şi ce-ţi rămâne-n urmă? vreme şi sărăcie. 

Da, vreme! numai vreme să aibi să simţi deplin 

Ce mult puteai în lume, şi cât, cât de puţin 

Ţi-a fost dat. Dacă nobil ai fost şi blând şi drept, 

Dacă prin a ta minte ai fost un înţelept, 

Având darul pe care natura-1 poate da, 

Frumseţe, minte, faimă, ajuns-ai la ceva? 

Căci nu caută lumea aceea ce slăveşte, 

Aceea ce o prinde — ci ceea ce-i prieşte. 

Dacă eşti râu şi-i vine răutatea la-ndemână, 

Dacă eşti prost, şi vasta prostie e stăpână, 
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Sau de-un deşert atârnă în lume a ta soartă 
Şi nu ştii cum deşerţii prin linguşiri se poară 
Sau nu poţi şti... Atuncea de ce folos e ţie 
C-ai avut tot ce firea ţi-a dat cu dărnicie, 
Că eşti podoabă scumpă în lume orişicui, 
Podoabă ce nu-i trebuie în lume nimănui? 

Virtutea e-o poveste... când gândul ţi-1 ascuţi, 

Tu vezi că slăbiciuni sunt vestitele virtuţi: 

Nobleţea-i slăbiciunea acelor ce nu pot 

Pe sine să se puie deasupra pestetot, 

Să aibă pentru toate adânc şi greu dispreţ, 

Hrănind a lui viaţă din sute de vieţi. 

A nu-ţi ţine cuvântul când nu-ţi vine-ndemână, 

A dezbrăca pe-acela ce ţi s-a dat pe mână, 

A înşela mulţimea cu mii făgăduinţi, 

Când ai minţit o dată să te mai pui să minţi, 

A urgisi pe-acela care ţi-a făcut bine, 

A împle a lui nume de pete şi ruşine — 

Aceasta nu e nobil... Dar toţi — şi-ndeosebi 

O fac uşor — tu numai stai vecinie să întrebi. 

Tu numai îţi pui vorba şi gândul la cântări, 

Tu numai vrei a-ntrece caracterele mari, 

Privind peste mulţime cu multă nepăsare... 

Ei bine! P-astă dramă şi soarta ta cea mare, 

Din astă cumpănire de drept şi datorie, 

Ce ţi-a rămas la urmă? urât şi sărăcie. 

Iubit-ai?... Ah! un caier de cânepă nu-i moale, 
Nu-i blond cum e podoaba cea dulce-a frunţii sale! 
Cu gura ei subţire şi mâni reci ca de ceară, 
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Iar ochiu-i plin de raze străluce în afară, 
Răpindu-ţi ţie ochii cu a lor strălucire. 
Tu n-ai gustat din rodul acel de fericire: 
Tu eşti onest şi plin de respect şi generos 
Să frângi în zarea vieţii un rod aşa frumos. 
Te-ai dus şi te urmară părerile de rău. 
In urma ta venit-au un neted nătărău 
Ş-acesta... ei... făcut-au ce n-ai vrut să cutezi; 
Ce-a mai rămas din dulcea figură mergi de vezi: 
Anii i-au scris cu pana lor neagră pe-a ei frunte. 
Şi gura cea cu albe mărgăritari, mărunte, 
Acuma e zbârcită şi ochiul plin de pară, 
Ce-şi revărsa lumina sa rece în afară 
E stins, şi nu-i nimica în el, nu-i adâncime; 
Tu numai vezi într-însul ce nu văzuse nime 
Decât tu... Ce ajunse a fi? Cochetă, rece, 
Linguşitoare, crudă, din mână-n mână trece 
Şi caută-n iubire plăcerea numai, care 
E-o clipă de beţie şi-o zi de dezgustare. 
Dară acea iubire adâncă şi curată, 
Care -n viaţă vine o dată, num-o dată, 
Acea eternă sete ce-o au dupăolaltă 
Doi oameni ce-şi pierdură privirea una-ntr-altă, 
Acel amor atât de nemărginit, de sfânt, 
Cum nu mai e nimică în cer şi pre pământ, 
Acea înamorare de tot ce e al ei, 
De-un zâmbet, de un tremur al gingaşei femei, 
Când pentru o privire dai viaţă, dai noroc, 
Când lumea ţi-este neagră de nu eşti launloc 
Cu ea... Unde-i norocul ce 1-a promis ea ţie? 
Ce va rămâne vouă? Urât şi sărăcie! 
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Ce suflet trist... 

J cu 

Ce suflet trist mi-au dăruit 
Părinţii din părinţi, 
De-au încăput numai în el 
Atâtea suferinţi? 

Ce suflet trist şi far' de rost 
Şi din ce lut inert, 
Că dup-atâtea amăgiri 
Mai speră în deşert? 

Cum nu se simte blestemat 
De-a duce-n veci nevoi? 
O, valuri ale sfintei mări, 
Luaţi-mâ cu voi! 
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Dintre sute de catarge 

Dintre sute de catarge 

Care lasă malurile, 

Câte oare le vor sparge 

Vânturile, valurile? 



Dintre păsări călătoare 

Ce străbat pământurile, 
Câte-o să le-nece oare 

Valurile, vânturile? 

De-i goni fie norocul, 

Fie idealurile, 
Te urmează în tot locul 

Vânturile, valurile. 

Ne'nţeles rămâne gândul 

Ce-ţi străbate cânturile, 

Zboară vecinie, îngânându-1, 
Valurile, vânturile. 



CUPF 
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Cu pânvele-atârnate 

CUPRINS 

Cu pânzele-atârnate 
In linişte de vânt, 
Corabia străbate 
Departe de pământ. 
Iar stolul rândurelelor 
Trece-ntre cer şi mare... 
O, stelelor, stelelor, 
Nemuritoare, 
De ce şi voi nu vă luaţi 
Pe-ale lor urme oare? 



De ce mă întristează 
Că valurile mor, 
Când altele urmează 
Rotind în urma lor? 
De ce căderea florilor 
Ş-a frunzelor ne doare 
O, norilor, norilor, 
Şti-veţi voi, oare, 
De ce rămân atâtea-n veci 
Şi numai omul moare? 

In cer întotdeuna 
Urmăm al nostru mers, 
Ca soarele şi luna 
Rotind în univers. 
Un crez adânc pătrunde-va 
De-a pururi omenirea 
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Că undeva, undeva 
E fericirea; 

Şi toţi aleargă după ea: 
N-o află nicăirea. 
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Din cerurile-albastre 

CUPRINS 

Din cerurile-albastre 
Luceferi se desfac, 
Zâmbind iubirii noastre 
Şi undelor pe lac. 
De glasul păsărelelor 
Pe gânduri codru-i pus. 
O, stelelor, stelelor, 
Unde v-aţi dus? 

In turme călătoare 
Trec nourii pe ceri, 
Ce seamăn pieritoare 
Duioaselor dureri. 
De strălucirea florilor 
E câmpul tot răpus. 
O, norilor, norilor, 
Unde v-aţi dus? 



Şoptiri aeriane 
Pătrund din mal în mal 
Ş-a stelelor icoane 
Pre fiecare val. 

De ochii tăi cei plini de-amor 
Aminte mi- am adus. 
O, stelelor, stelelor, 
Unde v-aţi dus? 
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Cum iedera se leagă 

De ramuri de stejar, 

Mi-a fost odată dragă 

Şi dragă-mi este iar. 

De braţul tău cuprins cu dor 

Aminte mi-am adus. 

O, braţelor, braţelor, 

Unde v-aţi dus? 
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Către Mercur 

Horaţiu, Ode, III. 1 1 

O, Mercur, a cărui poveţi deprins-au 
Amphion, urnind după cântecu-i pietre, 
Şi tu liră, care-n cald avânt din şapte 
Coarde suna-vei, 

Templelor, ospeţelor mari amică — 
Nu c-altădată, fără de grai — o, spune-mi 
Cântul, cărui ne'nduplecata Lyde-i 
Plece urechea. 
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CUPRINS 



Ea ca mânza tretină-n câmp se joacă, 
S-o atingi chiar ne'ngăduind. Nu ştie 
Rostul nunţii; crudă rămâne pentru-a 
Soţului paterni. 

Tigri după tine se iau şi codri, 
Râul care fuge spumând opri-l-ai, 
Alintându-1, fere-ndârăt portarul 
Orcului groaznic, 

Cerber ce cu sute de şerpi în creştet 
Ca ş-al furiilor, exaleazâ ciumă 
Pe când spume fac şi venin tustrele 
Limbile gurii. 

Chiar Ixion, Tytios chiar în silă 
Au zâmbit, deşartă rămas-au urna, 
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A lui Danau fiici auzind cântarea-ţi 
Fermecătoare. 

Lyde-ascultă crimele-acelor fiice, 
Căci pedeapsa lor e să împle vasul, 
Ce de-a pururi fără de fund se scurge 
Soarta-ndelungă 

Urmăreşte crimele mari în iad chiar; 
Căci păcat mai nelegiuit putea-s-ar 
Decât moarte soţilor lor cu aspru 
Fier să le deie? 

Una numai, demnă de-a nunţii faclă, 
Vicleni frumos pe cumplitu-i tată, 
Strălucind vestită de-atunci prin secoli, 
Nobila fiică! 

— Scoli — ea zise, tânărul soţ trezindu-şi — 
Scoli să nu-ţi dea somnul de veci de unde 
N-aştepţi. Fugi de socru-tău, de surori ce 
Fără de lege, 

Ca leoaice care surprind juncanii, 
Mirii lor ucid... numai eu mai blândă 
Nici în tine dau, nici voi a te ţine-n 
Negrele ziduri... 

M-o-ncărca părintele meu cu lanţuri 
Pentru că-ndurare avui de un biet om 
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Sau pe un vas trimite-mă-va departe-n 
Câmpii numidici. 

Fugi oriunde ochii te duc ori vântul 
Până-i noapte, până veghează Venus, 
Mergi cu bine. Ţine-mă minte... sapă-un 
Vers pe mormântu-mi. 
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Către Rullatius 

Horaţm, Epistole, 1, 11 cuprins 

Cum ţi se pare, Bullaţiu, Chio, falnicul Lesbos, 
Samosul cel elegant, Sardes, cetatea lui Croesus? 
Smyrna ori Colophon? Mai mari, mai mici decât faima? 
Ori sunt nimic alături cu câmpul lui Mart şi cu Tibrul? 
Au preferi vrun oraş din cele-nchinate prin Attal? 
Ori de urâtul mării şi-a drumului Lebedu-1 lauzi? 
"Lebedul? Ştii tu ce e",-mi răspunzi? Mai pustiu decât 

Gabii, 

Mai strâmt decât Fidenii; şi totuşi, aicea viaţa-mi 
Voi s-o petrec, uitat de ai mei, uitându-i pre dânşii, 
Dintr-un mal depărtat privind la Neptun turburatul. 

Oare acel ce la Roma din Capua pleacă pe ploaie, 
Plin de noroi, pentru-asta viaţa-i în han va petrece-o: 
Oare cel degerat lăuda-va cuptorul şi baia 
Ca pe lucruri ce singure dau fericire vieţii? 
Pentru că austrul puternic te bântuie, vinde-vei oare 
Vasul în care- ai plecat, dincolo de valul Egeic? 
Pentru-un om aşezat Rhodos, Mitilene frumoasa 
Par ca pânura grea în arşiţă, par ca şi haina 
Cea de câmp în timp vicolos, ori ca baia în Tibru 
Iarna, ori ca un foc pe vatră-n luna lui August. 
Deci din Roma se cade, soarta fiind cu priinţă, 
Să fericeşti depărtatele Samos, Chio şi Rhodos. 
Ia dar mulţumitor în mâni fericitele ore 
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Care un zeu ţi le dă: n- amâna cele bune pe alt an 
Şi te vei şti trăind fericit oriunde în lume. 
Grijile noastre fug de cuvinte şi-nţelepciune, 
Nu de un loc ce răsare domnind peste apele mării. 
Cerul deasupra schimbi, nu sufletul, marea trecând-o. 
Oţiul fără de-astâmpăr ne zbuciumă. Duşi de corăbii 
Şi de trăsuri, căutând bun trai. Ce cauţi aici e; 
E-n Ulubrae chiar, de păstrezi în inimă cumpăt. 
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Către sclav 

Horaţiu, Ode, I, 38 

Lux persan urâi, băiete, şi nu voi 
Cu făşii de tei ca să legi cununa-mi, 
Nu căta-n zădar să descoperi unde-i 
Ultima roză! 

Simplul mirt cu flori să nu-1 mai adăogi... 
Nu te- ar prinde rău pe tine, păharnic, 
Şi nici mie rău nu-mi şade când beau la 
Umbra de viţă. 
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Din Halima 
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CUPRINS 



Harun-al-Raşid prin Bagdad adese 
Tiptil pe uliţi cu vizirul iese, 
Pe când prin frunza verde de platane 
Seninul nopţii luminos se ţese. 

Prin umbra neagrâ-n strâmte ulicioare 
Ei pe fereşti se uită, prin pridvoare, 
Colo aud râzând cu veselie, 
Dincolo suspinând vreun om ce moare. 

Şi-astfel sultanul singur cercetează 
Oraşul lui, pe când în somn visează. 
Durerea toat', adâncu-ntreg al vieţii 
Va s-o pătrunz-a minţii sale rază. 

Giafer vizirul l-asfinţitul serii 

I-arată ale vieţii vii mizerii. 

Nu de războaie, chin şi crudă moarte — 

De-adâncul gol al inimii te sperii. 

Deci într-o seară-ajung mergând departe, 
Pe uliţi strâmte şi prin pieţi deşarte, 
Sub zidul unei case vechi şi negre, 
Cu trepte scunde şi cu uşe sparte. 



Aud din întru ţipăt şi suspine, 
Aud cum unul bate pe-oarecine, 



MEMENTO MORI 



Iar cel bătut ţipa strigând mai tare: 
— Te rog, bătrâne, dă, mai dă în mine. 

Ei stau uimiţi. Giafer pe scări se suie, 
încet cu mâna uşa o descuie, 
Se uită-nluntru şi-o minune vede, 
Cum ca să vadă n-a fost dat altuie. 

Privi-ntr-o sală-ngustă însă naltă 
Şi cărţi în rafturi, una peste altă, 
Maşini şi sticle, topitori, metaluri, 
Ici pergamente, colo o unealtă. 

Iar un bătrân cu o frânghie udă 
Lovea-ntr-un tânăr, ce-n durere crudă 
Se zvârcolea: — Mai dă, te rog, în mine, 
Ca Domnul a ta rugă s-o audă. 

Bătrânul însuşi îi plângea de milă. 
Vedeai că spre a-1 bate-şi face silă, 
Ştergându-şi ochii săi cei plini de lacrimi 
Dădea mereu în el [ca într-o grilă]. 

Uimit Giafer se-ntoarce şi îi spune 
Sultanului văzută-acea minune; 
Şi-au hotărât la curte a-i aduce, 
Pe amândoi la cercetare a-i pune. 

A doua zi Harun în tron de fală, 
înconjurat de suita lui regală, 
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Ordonă ca pe-acel bătrân de-aseară 
Şi pe-acel tânăr să-i aducă-n sală. 
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Şi- atunci apar 1-a tronului său treaptă 
Bătrânul alb cu faţa înţeleaptă, 
Ţinând de mână pe un mândru tânăr 
Ce ochii lui sfioşi în sus i-ndreaptă. 

Ei după chip păreau de viţă-arabă, 
Dar faţa celui tânăr este slabă 
Şi palidă de multe suferinţe — 
Deci cu mânie împăratu-ntreabă: 

— Ce ţi-a făcut, moşneag fără de milă, 
Acest băiat de-1 chinuieşti în silă, 
Când el te roagă chiar să dai într-însul 
Şi pare-atât de blând ca o copilă? 

Bătrânul zise vorbele aceste: 

— Stăpâne, lucrul nu îl ştii cum este — 
Ciudată e istoria ăstui tânăr, 

Deci voie dă-mi să-ţi spun a lui poveste. 

Tu vei fi auzit de un anume 
Ali-ben-Maimun, unu-a fost în lume, 
Un învăţat şi cititor de zodii, 
Un vraci prea înţelept cu mare nume. 

Cutreierat- au dânsul lumea toată, 
Oraşe, ţări din sfera depărtată, 
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Pustiile Saharei, râul Gange, 
Şi la izvorul Nilului o dată. 

Acesta dar trecând odinioară 
Pe-a lui cămilă arida Sahară, 
Sub arşiţa cumplită de amiazăzi 
Ce sacă râuri, lacuri şi izvoare, 

Vuind aude împrejuru-i vântul 
Samum, ce-n gură-ntunecă cuvântul, 
Şi volburi de nisip rotind în aer 
Cu ceru-ntunecat uneau pământul. 

Prin volburi repezi şi prin vânt fierbinte 
Zbura pe-un cal arab mereu nainte, 
Ca o fantasmă albă a pustiei: 
Era femeie ce-şi ieşea din minte. 

Căci volburi de nisip o-mpresurară 
Şi calul ei în loc l-împiedicară, 
Iar ea ţipa cu un copil în braţe 
Chemând pe-Ali în ajutor să-i sară. 

Cum volbura-mprejuru-i se roteşte, 
Cum arde vântul viaţa-i şi cum creşte, 
Prin aer ea îi aruncă copilul 
Strigând: "O, mântuie-1, Aii, grăbeşte!" 
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Sarmis 

CUPRINS 

Mijeşte orizonul cu raze depărtate, 
Iar marea-n mii de valuri a ei singurătate 
Spre zarea-i luminoasă porneşte sâ-şi unească 
Eterna-i neodihnă cu liniştea cerească. 

Natura doarme dusă, tăriile în pace. 

Din limpedea nălţime pe- alocuri se desface 

O stea, apoi iar una; pe ape diafane 

îşi limpezesc în tremur pe rând a lor icoane. 

Tot mai adânc domneşte tăcerea înţeleaptă — 

Se pare cum că noaptea minunea şi-o aşteaptă. 

Deodată luna-ncepe din ape să răsaie 
Şi pân' la mal durează o cale de văpaie. 
Pe-o repede-nmiire de unde o aşterne 
Ea, fiica cea de aur a negurei eterne. 
Cu cât lumina-i dulce pe lume se măreşte 
Cresc valurile mării şi ţărmul negru creşte 
Şi aburi se ridică din fund de văi spre dealuri. 
O insulă departe s-a fost ivind din valuri, 
Părea că s-apropie mai mare, tot mai mare, 
Sub blândul disc al lunii, stăpânitor de mare. 

Din umbra de la maluri s-a desfăcut la larg 
O luntre cu-a ei pânze sumese de catarg. 
Tăind în două apa, ea poartă o păreche: 
Pe Sarmis, craiul tânăr din Getia cea veche, 
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Mireasa-i în picioare, frumoasă ca o zână, 
Stetea şi pe-a lui umăr îşi sprijinea o mână. 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 
Cu ramurile negre uitându-se în jos, 
Iar tei cu umbra lată şi flori până-n pământ 
Spre marea-ntunecată se scutură de vânt. 

— De câte ori, iubito, mă uit în ochii tăi, 
Mi-aduc aminte ceasul când te-am văzut întăi. 
Ca marmura de albă, cu mâni subţiri şi reci, 
Strângeai o mantă neagră pe sânul tău... In veci 
Nu voi uita cum tâmpla c-o mână netezind 
Şi faţa ta spre umăr în laturi întorcând, 
Ştiind că nimeni nu e în lume să te vadă, 
Ai fost lăsat în valuri frumosul păr să cadă. 
In orbitele-adânce frumoşii ochi ce-ncântă, 
Pierduţi în visuri mândre, priveam fără de ţintă. 
Şi tu zâmbeai, c-un zâmbet cum e numai al tău, 
Nu te-a mai văzut nimeni cum te văzusem eu... 
Şi plini îţi erau ochii de lacrimi şi de foc, 
Pe-al genei tale tremur purtând atât noroc... 
De ce zâmbeai tu oare? Vrun cântec blând de jale 
Au deşteptat în taină glasul gândirii tale?... 
Pluteai ca o uşoară crăiasă din poveşti. 
Dintr-o zâmbire-n treacăt simţii ce dulce eşti! 
Şi cum mergeai, armonic şi lin îţi era pasul, 
Rămas în nemişcare m-a fost cuprins extazul, 
Am stat pe loc, cu ochii doar te urmam mereu, 
Tu, gingaşă mireasă a sufletului meu... 
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De-atuncea cu pustiu-mi stătut-am să mă cert, 
Urmând cu-a mele braţe o umbră în deşert... 
Pân' ce-n sfârşit ajuns-am să mângâi chipul sfânt 
Al celei mai frumoase femei de pre pământ. 
Ce zeu din cer te puse în calea mea să ieşi, 
O, fragedă fiinţă ca floarea de cireş! 
Cum s-a putut ca-n lume aşa minuni să steie, 
Căci tu eşti prea mult înger şi prea puţin femeie! 
Şi fericirea-mi, scumpo, nici îndrăznesc s-o crez. 
Tu eşti? Tu eşti aievea? Sau poate că visez... 
Dacă visez, te-ndură, rămâi la al meu piept 
Şi fă ca pe vecie să nu mă mai deştept. 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată, cu flori pân-în pământ 

Spre marea-ntunecată se scutură de vânt. 

Ea cade în genunche sub florile ce plouă. 

Grumazul i-1 cuprinde cu braţele-amândouă, 

Lăsând pe spate capul... — Copile! n-o să mântui? 

Căci fioros de dulce, pe buza ta cuvântu-i... 

Şi cât de mult ridici tu, în gând pe-o biată roabă! 

Comoara ta din suflet e singura-mi podoabă, 

Cu focul blând din glasu-ţi, iubite, mă cutremuri, 

De-mi pare o poveste de-amor din alte vremuri. 

Şi ochiul tău adânc e şi-n adâncime tristu-i, 

Cu umeda-i privire tu sufletul îmi mistui! 

O, dă-mi-i numai mie şi nu-i întoarce-n laturi, 

De noaptea lor cea dulce în veci nu mă mai saturi... 
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Las' să orbesc privindu-i, iar tu ascultă-ncoace 
Cum stă la sfaturi marea cu stelele proroace 
Şi codri aiurează, — izvoarele-i albastre 
Şoptesc ele-nde ele de dragostele noastre. 
Luceferii, ce tremur sclipind prin negre cetini, 
Pământul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni, 
Cât ai putea departe lopeţile să lepezi, 
Ca-n voie să ne ducă a mării unde repezi. 
Oriunde ne vor duce în farmecul iubirii, 
Chiar de murim, ajungem limanul fericirii. 

Ea mânile-amândouă le pune pe-al lui creştet... 

Frunziş purtat de vânturi pe valuri cade veşted. 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată, cu flori până-n pământ 

Spre marea-ntunecată se scutură de vânt. 

Din codrii singurateci un corn părea că sună. 
Sălbatecele turme la ţărmuri se adună. 
Din stuful de pe mlaştini, din valurile ierbii 
Şi din poteci de codru vin ciutele şi cerbii, 
Iar caii albi ai mării şi zimbrii zânei Dochii 
întind spre apă gâtul, la cer înalţă ochii. 
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Gemenii 
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CUPRINS 

I 

O candelă subţire sub bolta cea înaltă 

Lumină peste regii cei dacici laolaltă, 

Cari tăiaţi în marmur cu steme şi hlamide 

Se înşirau în sală sub negrele firide, 

Iar colo-n fruntea salei e-un tron acoperit 

C-un negru văl de jale, căci Sarmis a murit. 

Iar chipu-i — cel din urmă în lungul şir de regi — 

Sub vălu-i ca pe-o umbră, abia îl înţelegi. 

Deodată crişcă fierul în dosu-unei firide. 

A unei tainiţi scunde intrare se deschide, 

De sub o mantă lungă se-ntinde-o albă mână, 

Ce ţine o făclie aprinsă de răşină, 

Care îi bate-n faţă şi-i luminează chipul... 

Pe-un stâlp tăiat, orlogiul îşi picură nisipul. 

Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de-a gemeni — 

Ca umbra cu fiinţa sunt amândoi asemeni — 

încet înaintează, făclia şi-o ridică 

Ş-urechea aţiind-o el asculta: "Nimică! 

Un ceas mai am, şi iată că voi ajunge-n fine 

Atât de sus în lumea creată pentru bine. 

Creată pentru bine ne spun cărţile vechi, 

De mii de ani ne sună legenda în urechi... 

Şi am văzut virtutea găsind a ei răsplată, 

Ce nu numai de oameni — de zei e-nvidiată, 

Răsplată prea frumoasă: un giulgi şi patru scânduri. 

De când văzui aceasta, am stat mereu pe gânduri: 
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Să-mi stâmpar lăcomia? Pe lângă dulci izvoară 

Să trec murind de sete pentr-o aşa comoară? 

Pe când c-un om în lanţuri — de-i frate, chiar, ce-mi 

Dacă-1 împing în laturi? — O cale luminoasă 

Nainte-mi se deschide? L-am dat deci la o parte, 

De-ale virtuţii bunuri să aibă singur parte. 

Ei! Lumea-i împărţită în proşti şi în şireţi, 

Iar patimilor rele viclenii le dau preţ. 

Sămânţa roditoare se cade ca să sameni. 

Ca să fii domn, se cade să-i iei adânc pe oameni. 

Voieşti ca să se-nchine cu toţi 1-a tale oase, 

Atunci învie-într-înşii pornirea duşmăsoasă, 

Invidia şi ura botează-le virtuţi, 

Numeşte-erou pe-un gâde ca fierul să-i ascuţi, 

Pe cel viclean şi neted numeşte -l înţelept, 

Nebun zi-i celui nobil şi simplu celui drept, 

Din patimi a mulţimii fă scară la mărire 

Şi te-or urma cu toţii în vecinică orbire. 

Cu laude mângâie deşertăciunea lor, 

Din roiuri risipite vei face un popor 

Şi sigur fii la rele de-a pururea urma-va, 

Cu sânge şi cenuşă pământul presura-va... 

Fereşte-te de una, să te păzească cerul, 

Să nu te-mping-un demon a spune adevărul. 

A spune: că nu-s vrednici decât de-adânc dispreţ, 

Că pentru-o vorbă goală jertfeşti a lor vieţi, 

Că-n tine nici îţi pasă măcar de-ale lor păsuri, 

Că cu a lor micime de suflet tu îi măsuri, 

Că lauda, cu care i-ncarci e o ocară, 

Că tot ce e ca dânşii e vrednic ca să piară." 
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Deodată iar ascultă... se îmflă a lui nări, 

Aude glasuri multe şi paşi urcând pe scări, 

Iar uşa de la mijloc dă aripile-n laturi, 

De intră voievozii de ţări şi de olaturi, 

In fruntea lor c-un preot bătrân... Iară moşneagul, 

Cu laurul vecinie verde în păru-i alb, toiagul 

De aur şi-1 ridică: — Brigbelu, iată ora 

Că-n numele mulţimii şi-n faţa tuturora, 

Venii să chem de trei ori pe rege-n gura mare 

Şi dacă nici acuma din umbră-i nu răsare, 

Să-ţi oferim coroana, căci legea ne prescrie 

Ca peste-un an nici tronul deşert să nu rămâie, 

Nici văduvă coroana de tâmpla cuvenită. 

Pe un tripod s-aduce căţuia aurită. 
Cu făclii stinse-n mână-n genunche cad oştenii, 
Iar preotul aprinde un vraf de mirodenii. 
De fumul lor albastru se împle bolta naltă, 
S-acopere mulţimea, iar flăcările saltă, 
Toţi în genunchi cu groază ascultă în tăcere 
Iar preotul începe cu glas plin de durere: 
— In numele Celuia, al cărui vecinie nume 
De a-1 rosti nu-i vrednic un muritor pe lume, 
Când limba-i neclintită la cumpenele vremii, 
Toiagul meu s-atinge încet de vârful stemei 
Regeşti, şi pentru dânsa te chem — dacă trăieşti, 
O, Sarmis, Sarmis! Sarmis! răsai de unde eşti. 
Pe ochi ţiind o mână făcliile- şi întind, 
La sfântul foc din mijloc cu toţi şi le aprind. 
Prin arcurile nalte trecu un jalnic vaier, 
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Iar braţele ridică făcliile în aer. 

Iar preotul smunceşte c-o mână pânza fină 

Ce-acopere statua de marmură senină 

Şi ţesătura neagră de-un fin şi gingaş ton 

Lăsând să cadă-n flăcări, şopteşte-adânc: — E mort! 

Brigbelu se repede-n fereastă şi priveşte. 

O mare de lumină pe-o clipă îl orbeşte, 

El vede mii de facle lucind şi mii de suliţi, 

Mulţimea şi ostaşii se-mping vuind pe uliţi, 

Iar negre tac deasupra a capiştelor bolţi 

Ş-ale cetăţii ziduri c-un turn la orice colţ. 

S-a strecurat mulţimea şi sala-i iar pustie. 
Prin ea Brigbelu singur umbla ca o stafie... 
Adânc fugiră ochii în cap, pierit e chipul, 
Orlogiul în uitare de mult şi-a scurs nisipul, 
Când iată o femeie mai albă ca omătul, 
Ieşind încet din umbră, o-ntoarce de-a-ndărătul, 
Priveşte cum din discul de aur iese fum 
Şi zice rar şi rece: — Eşti mulţumit acum? 
Atuncea el tresare şi ochii învârteşte. 
Cum sta nainte-i naltă, privind o mistuieşte: 

— O, vino mai aproape, aproape 1-al meu piept, 
Odor cu păr de aur şi ochiul înţelept. 

Ca zece morţi deodată durerile iubirii-s — 
Cu-acele morţi în suflet eu te iubesc, Tomiris. 

— Dar lasă-mă — ea strigă. — Ce galben eşti la faţă, 
Suflarea ta mă arde şi ochiul tău mă-ngheaţă. 

Ce mă priveşti atâta? A ta căutătură 

Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură. 
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Ce ochi urât de negru! Cum e de stins şi mort! 
închide-1, ah, închide-1 — privirea ta n-o port... 

— Dar mă iubeşti, Tomiris — tu mă iubeşti atât, 
Precum pe al meu frate nicicând nu l-ai iubit. 

— Da, simt că în puterea ta sunt, că tu mi-eşti domn — 
Şi te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn. 

Simt că 1-a ta privire voinţele-mi sunt sterpe, 
M-atragi precum m-atrage un rece ochi de şerpe, 
Fugi, fugi în lumea largă! Mă faci să-nnebunesc, 
Căci te urmez şi totuşi din suflet te urăsc. 

El o cuprinde... Faţa ei albă atuncea piere 

Şi gura ei se strânge de-o stranie durere. 

Ea ar ţipa şi glasul în gât i se îngaimă. 

Ea îl sorbea cu ochii, deşi murea de spaimă... 

Şi cum stau mână-n mână... tresar, tot mai aproape 

Se strâng şi peste ochii-i îşi lasă-a ei pleoape. 

Din tainiţă adâncă părea c-aud un vaier. 

Deasupra ei Brigbelu, nălţând făclia-n aer, 

îi zise: — O, iubito, din nou ţi se năzare. 

Iar ea mereu ascultă, ş-aude i se pare: 

"Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu umbra lată cu flori pân-în pământ 

Spre marea-ntunecată se scutură de vânt!" 

II 

Brigbelu, rege tânăr din vremea cea căruntă, 
Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nuntă. 
Frumos au ars în flăcări prinosul de pe vatră, 
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Pe când intrară oaspii sub bolţile-i de piatră. 
In capul mesei şade Zamolxe, zeul getic, 
Ce lesne urcă lumea cu umăru-i adetic. 
In dreapta lui sub vălul de ceaţă mândrul soare, 
In stânga-i şade luna sfioasă, zâmbitoare... 
Din sale depărtate pătrunde zvon de armă. 
Prin ei cimpoiul skytic porneşte dulcea-i larmă, 
Trezind greoiul ropot de danţ, căci launloc 
Toţi oaspeţii mai tineri loveau baltage -n joc, 
Iar tinerele fete cu ei jucând de-a valma 
Se-nvârt şi se mlădie uşor sunând cu palma. 

La mijlocul de masă pe tronu-i şade el 
Cu plete lungi şi negre, întunecos, Brigbel. 
Şi răzimat pe spată al zeilor fiastru 
Privea-n ochii miresei al cerului albastru. 
Frumoşi ca două basme, izvoarele uimirii-s, 
In păru-i lung de aur se învelea Tomiris. 
încolo voievozii, boiarii după treaptă 
Şoptesc cu admirare în barba înţeleaptă 
Când spune cântăreţul poveşti din alte vremuri, 
De regi de-a căror fapte te miri şi te cutremuri, 
Spunea cum din deşerturi, ce nu mai au hotară, 
Venit- au de la Nilul cu tainice izvoară, 
Pe negrele corăbii cu mii de mii de gloate, 
Stăpânul pe Egipet cu- averile lui toate. 
Apoi veni acela ce-au frânt pe Minotaur, 
Tezeu, să cate lâna cu miţele de aur. 
Apoi târziu în urmă veni străinul oaspe 
Clădind pe Istru poduri — Dariu al lui Istaspe, 
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Un rege, ce în lume nu-şi găsea loc să-ncapă, 

In Dacia venise, cerşind pământ şi apă. 

Şi povestea bătrânul de neamuri curgând râuri, 

Din codri răsărite, ieşite din pustiuri 

Şi cum pieriră toate pe rând precum veniră 

Şi cum cătând norocul mormântul şi-1 găsiră. 



Şi pe când toţi ascultă, chiar regii din firide, 
Cu gura-n pumn ghiduşul se strâmbă şi tot râde. 
Cu mutra lui de capră şi trup schilod de faun 
îşi târâie piciorul ţinându-se de scaun. 
Se clatin visătorii copaci de chiparos 
Cu ramurile negre uitându-se în jos, 
Iar tei cu umbra lată cu flori pân-în pământ 
Spre marea-ntunecată se scutură de vânt. 

Deodată-n fundul salei, apare sub un arc, 

Cu stânga răzimată de spada-i de monarc, 

Nebunul Sarmis — care-i cu craiul frate geamăn — 

Ca umbra cu fiinţa-i ei amândoi s-asamăn. 

Dar galben e la faţă şi ochii ard în friguri 

Şi vânătă-i e gura. El vine cu paşi siguri 

Şi pe pumnaru-şi scapă Brigbel mâna regală. 

Din tron pe jumătate cu furie se scoală... 

Nebunu nalţă dreapta, se uită lung la el — 

Cu mâna pe pumnaru-i încremeni Brigbel. 

Şi ca să înţeleagă nainte-i ce se-ntâmplă 

Nebunu-şi trece mâna la ochi, apoi la tâmplă, 

Se uită turbur, pare că şi-ar aduce-aminte 

De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte. 
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Cu glasul lui ce sună adânc, ca de aramă, 

El noaptea cea eternă din evii-i o recheamă, 

Arată cum din neguri cu umeri ca de munte 

Zamolxe, zeul vecinie, ridică a sa frunte 

Şi decât toată lumea de două ori mai mare, 

îşi pierde-n ceruri capul, în jos a lui picioare, 

Cum sufletul lui trece vuind prin neagra ceaţă, 

Cum din adânc ridică el universu-n braţă, 

Cum cerul sus se-ndoaie şi stelele-şi aşterne, 

O boltă răsărită din negure eterne, 

Şi decât toată lumea de două ori mai mare 

In propria lui umbră Zamolxe redispare. 

"Priviţi-1 cum stă mândru şi alb pe naltu-i jeţ! 

El îmflă răsuflarea vulcanului măreţ, 

Dacă deschide-n evii-i el buza cu mânie 

Şi stelele se spulber ca frunzele de vie; 

El mână în uitare a veacurilor turmă 

Şi sorii îi negreşte de pier fără de urmă. 

Dacă se uită-n mare, ea tremură şi seacă. 

De-şi pleacă a sa frunte, tot ceru-atunci se pleacă. 

Ci-n evii tăi, Zamolxe, tu n-ai creat vreodată 

Un chip mai blând, mai gingaş decât ăst chip de fată! 

Gândirea ta, divine, abia putu s-adune 

Din mii minuni din lume o singură minune, 

Căci numai ţie singur îţi fuse cu putinţă 

S-uneşti atâta farmec cu-atâta necredinţă... 

Dar nu ţi-o cer, tot darul ţi-1 zvârl iar la picioare. 

De-a lumii tale bunuri privirea azi mă doare. 

Nici vin să-mi cer coroana, nici ţara mea. O dărui 

Făşii s-o rup-oricine şi cum îi place-oricărui. 
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La ce-aş mai cere-o ţară, în care nu-i credinţă, 
Unde un frate pe-altul s-ucidă-i cu putinţă! 
Rebel! făcuşi din sceptru unealtă de ocară 
Ş-ai dat tu însuşi pildă din om să fie fiară. 
Eu lumii trebuit- am, dar ţie-ţi trebui ea, 
Să fie rea, smintită, coruptă, cum o vrea, 
Tu eşti din a ei milă stăpân şi s-o urmezi 
Tu trebui, ca mai bine în scaun să te-aşezi; 
Ca nu de vro suflare pe dânsul să te datini 
Căta-vei să iei ochii prosteşti cu nouă datini. 
Din Sybaris vei strânge bătrâni cu bărbi boite, 
Ca neamului să-i deie năravuri mai spoite, 
S-arate cum moşnegii, îmbălsămiţi ca mumii 
întrec şi tineretul în scandalele lumii! 
Strămoşi pierduţi în veacuri, rânduitori de cete, 
Coroana mea ş-a voastră e plină azi de pete. 
O, voievozi ai ţării, frângeţi a voastre săbii 
Şi ciuma în limanuri să intre pe corăbii. 
Puteţi de-acum să rumpeţi bucăţi a mele flamuri, 
Mânjit pe ele-i zimbrul adunător de neamuri, 
De azi al vostru rege cu drag va să îngroape 
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape. 
Ş-acum la tine, frate, cuvântul o să-ndrept, 
Căci voi să-ngălbenească şi sufletu-ţi din piept 
Şi ochii-n cap să-ţi sece, pe tron să te usuci, 
Să sameni unei slabe şi străvezii năluci, 
Cuvântul gurii proprii, auzi-1 tu pe dos 
Şi spaima morţii intre-ţi în fiecare os. 
In orice om un duşman să ştii că ţi se naşte, 
S-ajungi pe tine însuţi a nu te mai cunoaşte, 
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De propria ta faţă, rebel, să-ţi fie teamă 

Şi somnul — vameş vieţii — să nu-ţi mai ieie vamă. 

Te miră de gândirea-ţi, răsai la al tău glas, 

încremeneşte galben la propriul tău pas, 

Şi propria ta umbră urmând prin ziduri vechi, 

Cu mânile-ţi astupă sperioasele urechi, 

Şi strigă după dânsa plângând, muşcând din unghii 

Şi când vei vrea s-o-njunghii, pe tine să te-njunghii!... 

Te-aş blestema pe tine, Zamolxe, dară vai! 

De tronul tău se sfarmă blestemul ce visai. 

Durerile-mpreună a lumii uriaşe 

Te-ating ca şi suspinul copilului din faşe. 

Invaţă-mă dar vorba de care tu să tremuri, 

Sămănător de stele şi-ncepător de vremuri. 

Tomiris! vis de aur în viaţa-mi, să te cert? 

Durerea-mi, nebunia-mi, pustiu-mi ţi le iert! 

Ce să te blestem oare? Căci visul mângâios 

A trebuit să piară... Prea, prea era frumos. 

Cu-amor atât de fără de margini şi de nalt 

Nu se cădea să ţie un om la celălalt. 

Prea nu aveam în lume nici sfânt, nici Dumnezeu, 

Prea ne uitasem astfel detot şi tu şi eu. 

Cereasca fericire nu se putea să ţină, 

Nu se cădea s-o aibă o mână de ţărână, 

In lumea de mizerii şi lacrimi nu e loc 

Pentru atâta milă şi pentru- atât noroc... 

De-aceea-n codri negri mă-ntorc să rătăcesc. 

în umbra lor eternă eu umbra-mi mistuiesc, 

Privesc cum peste frunze uscate fără urme 

Aleargă zimbrii negri şi cerbii fug în turme, 
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Iar lângă vechi fântâne de lume date -uitării 

Privesc în iarba naltă sirepii albi ai mării. 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

Iar tei cu frunza lată, cu flori pân-în pământ, 

Spre marea-ntunecată se scutură de vânt." 

III 

Prin şalele pustie un om în neagră haină 

Temându-se de paşii-i, se strecură în taină. 

Sub mantia lui lungă ascunde un pumnar, 

Tot îndărăt priveşte cu spaimă şi amar. 

El râde... Se repede spre umbra-i... umbra sare. 

Din dreptul unor ziduri, încet ea iar apare... 

Asupră-i se repede şi iar se dă napoi: 

— O, Sarmis, luptă lungă, grozavă e-ntre noi! 

Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la luptă că te chem? 

Nu crede cum că tremur, nu crede că mă tem! 

Ş-atuncea iar răsare şi faţa-i slabă piere, 

Şi ochiul fix se uită cu spaimă şi durere: 

„O, inima mea laşă, de ce-nlemneşti în sân, 

Sfârşeşte! Şi pumnarul îmi scap-acum din mâni... 

Dar îl voi strânge bine... Stai... stai, nebun mişel." 



— Loveşte crud o dată şi cade mort — Brigbel. 
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Gelozie 



CUPRINS 



Când te-am văzut, femeie, ştii ce mi- am zis în sine-mi? 

N-ai să pătrunzi vrodată înluntrul astei inemi. 

Voi pune uşii mele zăvoare grele, lacăt, 

Să nu pătrunză-n casă-mi zâmbirea ta din treacăt. 



Şi cum? dar înţelegi tu cum? Cu- acea gelozie, 

Ce gândurile-ţi arde şi inima-ţi sfâşie. 

Căci mă-ntrebam, se poate c-atât de-mpodobită 

Cu inima şi mintea, să nu fie iubită? 

Căci prea, prea e frumoasă... Dorinţa-i guralivă, 

Ademenirea-i blândă, putut-a sta-mprotivă 

Atâtor vorbe calde şoptite cu durere, 

Ce aerul îl împle c-un val de mângâiere? 

Putut-a umpotriva atâtora să steie 

Când e aşa de dulce şi nu-i decât femeie? 

Ştiind că o săgeată din arcul cel cu gene 

E chiar durerea însăşi a vieţii pământene, 

Venin şdind că este sărutul zânei Vineri, 

Venin mi-era suflarea şi ochii tăi cei tineri 

Şi nu voiam ca dânşii cu dulce vicleşug 

S-aprinză al meu suflet pe-al patimilor rug; 

Şi zborul cugetării-mi, mândria din cântare-mi, 

Eu nu voiam c-un zâmbet al tău să mi le sfaremi... 

Priveai la mine straniu şi te mirai că tac... 

Tu nici visai ca-n gându-mi eu fâlcile-ţi dezbrac 

De cărnurile albe şi gingaşe şi sterpe, 

Că idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 

Tu nici visai că-n gându-mi eu faţa ta o tai, 
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Că ce rămase-atuncea naintea minţii-mi, vai! 

Era doar începutul frumos al unui leş... 

Ba mai treceai cu mâna prin perii tăi cei deşi, 

Şi nici visai că gându-mi te face de ocară 

Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară 

Şi că priviri grozave, ca mâni fără de trup, 

Se întindeau asupră-ţi, cu ele să te rup, 

Şi pe cât de frumoasă şi gingaşă la port 

Eu te priveam atuncea c-un rece ochi de mort. 

Dar m-ai învins... Pătruns-ai a inimei cămări 
Ş-acum luceşti ca steaua fatală peste mări 
Pe gândurile mele... şi treci aşa frumoasă 
Ca marmura de albă, cu gene lăcrămoase, 
Şi cum pluteşti n-atinge piciorul de pământ... 
Atârni precum atârnă nădejdile... de vânt. 

Mă mişc ca oceanul cu suferinţi adânci, 
Ce braţele -i de valuri le-atârnă trist de stânci. 
Se nalţă şi recade şi murmură întruna 
Când lunecă pe negre păduri de paltin luna: 
Pătruns el e de jalea luminei celei reci... 
In veci de el departe şi el iubind-o-n veci. 
De s-ar lăsa pe sânu-i, din cer vrodinioară, 
El ar simţi că-nluntru-i cu ceru-ntreg coboară 
Şi- ar cadenţa durerea-i pe-al veacurilor mers 
C-un univers deasupră-i şi-n el c-un univers. 

Astfel domneşti pe visu-mi şi pe singurătate-mi 
Şi mişti în al meu suflet un oceân de paterni. 
Iar braţele-mi s-aruncă ca valurile mării 
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— Ah, în deşert, nici nu pot ca să te dau uitării — 

S-aruncă înspre cerul cel luminos, recad 

Şi mistuit de chinuri ca Tantalus în iad. 

Dar în zădar! căci astfel a fost voinţa sorţii 

Ca tu să-mi dai durerea şi voluptatea morţii 

Şi să-mi răsai din marea de suferind, înaltă, 

Ca marmura eternă ieşită de sub daltă. 



49^ 

Din când în când.. 
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Eu te-am iubit îmi pare-un veac, tu nici măcar din când în 

când, 

Şi nici ai vrut să alinezi al meu amar din când în când. 
Erai frumoasă cum nu e nimic în cer şi pe pământ; 
Azi nu mai eşti precum ai fost, frumoasă doar din când în 

când 

Şi ochii tăi ce străluceau mistuitor şi înfocat 

Sunt osteniţi şi se aprind cu mult mai rar din când în când. 

O, spune-mi, suflet dulce, tu, pe care- atâta l-am iubit, 

Dac-ai aflat în calea ta vrun solitar din când în când, 

Care de-adâncul meu amor atâta de nemărginit 

Măcar ca-n vis să-ţi fi adus aminte iar din când în când. 

Nu! Ai trecut din mâni în mâni prin toţi acei oameni de rând, 

Tu, trupul tău cel dulce plin le-ai dat în dar din când în când, 

Cu al tău suflet aşa cald ş-adormitor nu i-ai atins, 

O, şi nici unul n-a-nţeles atâta har din când în când. 

Cu câtă inspirare eu, cu cât înalt ceresc avânt 

Apropiam de gura mea acest păhar din când în când! 

O, iubeam umbra ta şi tot ce e în tine, tot ce eşti 

Şi astăzi dacă mă gândesc, nebunesc iar din când în când. 

Dar vai! pierdută astăzi eşti, orice dorinţă a pierit; 

Tot încă visu-1 urmăresc şi, în zădar din când în când, 

Tot te mai văz naintea mea plutind ca-n vis, pierdută da, 

Cu buze supte, c-un obraz ca şi de var, din când în când. 

Paserea Phoenix, numai ea, răsare din cenuşa ei, 

Dar oameni ce se mistuiesc nu mai răsar din când în când. 

Că a mea viaţ-ai chinuit, iertai de mult, ci-mi pare rău. 

L-al tău trecut eu mă gândesc cu- atât amar din când în când. 
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Ca şi Stoa, ce pretinde... 

1 CUPRINS 

Ca şi Stoa, ce pretinde 
Să fim mândri şi integri, 
Când plutesc deasupra noastră 
Cu-a lor visuri ochii negri; 

Ca şi basmele păgâne 
De iubire ce-ard chimeric 
Cu nesaţiul lor de visuri 
Şi cu-atâta întuneric; 

Când atraşi de a lor noapte 
Ne suntem străini de lume, 
Duşi pe marginea uitării 
De-un avânt fără de nume; 

Când gândire nu mai este 
Şi când inima e tristă 
Şi afară de-acel farmec 
Când nimic nu mai există: 

Părăsesc şi veac şi ţară 
Pentru umeri de femeie 
Şi o rog astfel în jeţu-i 
Dulce locului să steie, 

Să mă pierd privind-o vecinie 
De la creştet la picioare, 



494 

Mândră ca o-mpărăteasă, 
Caldă, cu senin de soare, 
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De pe ochii-i să ridice 
Languroase lunge gene, 
Să-ngenunchi naintea zânei 
Venus Anadyomene, 

Genele dând întuneric 
Voluptos căutăturii, 
Iar gropiţele cochete 
Dulci râd la mijlocul gurii. 
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Dona Sol 

CUPRIN 

Te rog rămâi o clipă încă 
Ca să te strâng duios la piept. 
Din fericirea mea adâncă 
Aş vrea sa nu mă mai deştept. 
Şi totuşi, luna iese-n zare, 
Albeşte zidul nalt şi gol... 
Dă-mi cea din urmă sărutare 
Şi încă una, dona Sol! 

Mâ-ntrebi cu ochiul tău cuminte 
Unde mă duc şi ce mă fac, 
Când de pe ceruri stele sfinte 
Pătrund în codru, bat în lac. 



Au nu eşti tu la înălţime 
Ca steaua vecinicului pol?... 
Pe mine nu mă ştie nime, 
Nici chiar tu însăţi, dona Sol. 
Ades când frunzele pe cracă 
Şoptesc ca zgomotul de guri 
Ce se sărută şi se-mpacă 
In umbr- adâncă de păduri, 
Eu stau unde pătrunde luna 
Pe alb izvor, sunând domol; 
De cântă pâsările-ntruna, 
De tine-mi cântă, dona Sol. 
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Şi pe oglinda mişcătoare 
Stau de privesc un straniu joc: 
E apa pururi călătoare 
Pe chipu-mi ce rămâne-n loc. 
S-au desprimăvărat pădurea, 
Suspină păsările-n stol... 
Şi numai eu, gândind aiurea, 
Gândesc la tine, dona Sol. 

De ce doresc singurătate 
Şi glasul tainic de izvor, 
De ce când codrul frunza-şi bate 
Adorm pe verdele-i covor? 
Ca prin lumina cea rărită 
Prin umbra moale de [pristol] 
Să mi s-arate liniştită 
A ta ivire, dona Sol. 

Să văz cum mâna ta îndoaie 
în arc o ramură de fag 
Şi ca Diana cea bălaie 
Iţi faci în codru mândru prag; 
Săgeţi de aur pe-al tău umăr, 
Goneşti vânatul tău în stol, 
Dar peste frunze far' de număr 
Nu-mi laşi o urmă, dona Sol. 

Chiar de luceafărul de seară 
Te tem, căci dulce arde el, 
Când treci frumoasă şi uşoară 
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In umbra negrului castel... 
De aş zăcea rănit de moarte, 
Intr-un genunchi eu tot mă scol; 
Tinzându-mi dreapta de departe, 
Mă-nchin la tine, dona Sol. 



Când luna trece în uimire 
Spre-a face- al mărilor ocol, 
Ea, luminând a mea iubire, 
Te lumineze, dona Sol. 
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Apari sa dai lumina 

CUPRINS 

Apari să dai lumină arcatelor fereşti, 
Să văz în templu-i zâna cu farmece cereşti. 
Prin vremea trecătoare luceşte prea curat 
Un chip tăiat de daltă, de-a pururi adorat. 
Privi-te-voi cu ochii în lacrime fierbinţi... 
O, marmură, aibi milă de-a mele rugăminţi! 

Indurâ-te şi lasă privirea-mi s-o consol 
La alba strălucire a gâtului tău gol, 
La dulcea rotunzire a sânilor ce cresc, 
La noaptea cea adâncă din ochiul tău ceresc, 
Să văd că de privirea-mi tăcând te înfiori... 
O, marmură, aibi milă de ochii-mi rugători! 

Aş vrea cu-a mele lacrimi picioarele să-ţi scald, 

In dulcea-nfiorare a sufletului cald, 

Să mor pătruns de jalea amorului meu sfânt, 

Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt, 

Să mor de-ntâia rază din ochii tăi cei reci... 

O, marmură, aibi milă de stingerea-mi pe veci! 

Ca iarna cea eternă a Nordului polar 
Se-ntinde amorţirea în sufletu-mi amar, 
Nimic nu luminează astei pustietăţi, 
Doar sloiurile par ca ruine de cetăţi, 
Plutind de asprul vicol al morţii cei de veci... 
Tu ramură-nflorită... pe visul meu te pleci! 
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Din lumea de mizerii şi fără de-nţeles 

Cu ochii cei de gheaţă ai morţii m-am ales 

Şi totu-mi pare veşted, căzut şi uniform. 

Sunt însetat de somnul pământului s-adorm, 

încât numai de nume îmi pare că exist... 

Tu doar răsai c-un zâmbet în visul meu cel trist! 

Cu ochii tăi de înger mă mângâi şi mă minţi, 
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinţi, 
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri, 
Cum nu se află-n lumea aceasta nicăiri, 
Căci este umbra blândă-a iubirii cei de veci, 
Ce trece cu întreaga-i putere, pe când treci! 

Nici luna plutitoare, nici stelele din cer 
N-or să pătrunză-n lumea trecutelor dureri, 
N-or să pătrunz-amarul pierdutei tinereţi, 
Măcar să am de-acuma o sută de vieţi, 
Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de-ntunecat... 
Doar ochii tăi de înger în visul meu străbat! 

Ca toamna cea târzie e viaţa mea, şi cad 

Iluzii ca şi frunza pe undele de vad, 

Şi nici o bucurie în cale-mi nu culeg, 

Nimic de care-n lume iubirea să mi-o leg, 

Pustiul şi urâtul de-a pururi mă cuprind... 

Doar braţele-ţi de marmur în visul meu se-ntind! 

Precum corăbii negre se leagănă de vânt 
Cu pânzele- atârnate departe de pământ, 
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Cum între cer şi mare trec pasările stol, 
Trec gândurile mele a sufletului gol, 
întind ale lor aripi spre negre depărtări... 
Tu numai eşti în visu-mi luceafărul pe mări. 



Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi aduci 
Pe cele două braţe întinse-a sfintei cruci 
Şi buzele-nsetate cu fiere mi le uzi; 
Când ruga mea fierbinte nu vrei să o auzi, 
Mă faci părtaş în lume durerilor lui Crist... 
O, marmură, aibi milă de sufletul meu trist! 

Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas, 
Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas... 
Visez, ori e aievea? Tu eşti în adevăr! 
Tu treci cu mâna albă prin viţele de păr? 
Dacă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept... 
O, marmură, aibi milă să nu mă mai deştept! 
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3 CUPRINS 

Aş vrea să am pământul şi marea-n jumătate, 

De mine să asculte corăbii şi armate, 

De voi clipi cu ochiul, cu mâna semn de-oi face, 

Să-şi mişte răsăritul popoarele încoace; 

Sălbatecele oarde să curgă râuri-râuri, 

Din codri răscolite, stârnite din pustiuri; 

Ca undele de fluviu urmeze-ale lor scuturi, 

Intunece-se-n zare pierdutele-nceputuri, 

Un râu de scânteiare lucească lănci şi săbii, 

Iar marea se-nspăimânte de negrele-mi corăbii. 

Astfel război porni-voi. Voi arunca încalţe 

O jumătate-a lumii asupra celeilalte, 

Privească-m- atunci preoţi: — un monstru ce se-nchină, 

Când oardele-i barbare duc moarte şi ruină. 

Ruga-mă-voi cu mâna uscată ţinând strana, 

Deasupra mea cu-ntinse aripi va sta Satana; 

Cu tronul meu voi pune alăturea sicriul. 

Când gloatele-mi în lume ar tot mări pustiul, 

Să simt că nu se poate un Dumnezeu să-mi ierte 

Cetăţile în flăcări şi ţările deşerte... 

Astfel doar aş preface durerea-mi fără nume, 

Dezbinul meu din suflet într-un dezbin de lume. 

Şi tot ce-ncântă ochii cu mii de frumuseţi, 
Tot ce pământul are şi marea mai de preţ, 
Grămezi să steie toate la mine în comori. 
Alăturea cu ele să trec nepăsători, 
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Simţindu-mă în mine stăpân al lumii-ntregi, 

Un zeu în omenire, un soare între regi 

Şi raze să reverse din frunte-a mea coroană... 

Să-ngenunchez nainte-ţi aşa ca la icoană 

Şi descriindu-ţi toată puterea fără seamă 

Să-ţi zic: — Ia-le pe toate, dar şi pe mine ia-mă! 

Nu mă iubi! Ca robul să fiu pe lângă tine, 
De-i trece,-n jos pleca-voi a ochilor lumine, 
Dezmoştenit de toate, la viaţă abdicând, 
Să nu-mi rămână-n minte decât un singur gând: 
C-am aruncat un sceptru, cu dânsul lumea-ntreagă, 
Păstrându-mi pentru mine durerea că-mi eşti dragă; 
înamoraţi de tine, rămână ochii-mi trişti 
Şi vecinie urmărească cum, marmură, te mişti. 
In veci dup-a ta umbră eu braţele să-ntind, 
De-al genei tale tremur nădejdea să mi-o prind, 
Să-mi razim a mea frunte de zidurile goale, 
Atinse de-umbra dulce a frumuseţii tale. 
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Nu mă-nţekn 

CUPRINS 

In ochii mei acuma nimic nu are preţ 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseţi. 

Căci pentru care altă minune decât tine 

Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine 

Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpenind, 

In vorbe pieritoare ca-n lanţ să te cuprind, 

Şi în senin de stele durerile să-mi ferec 

Pân' nu s-o stinge umbra iar dulce-n întunerec? 

Şi azi când a mea minte, a farmecului roabă, 

Din orişice durere îţi face o podoabă, 

Şi când răsai nainte-mi ca marmura de clară 

Iar ochii tăi cei mândri scânteie în afară, 

încât de-ale lor raze nu pot pătrunde încă 

Ce-adânc trecut de gânduri e-n noaptea lor adâncă; 

Azi — când a mea iubire e-atâta de curată, 

Ca aura de care tu eşti împresurată, 

Ca setea ursitoare ce-o au dupâolaltă 

Lumina de-ntunerec şi marmura de daltă, 

Când sufletu-mi atârnă plutind în ochii mei 

De un cutremur tainic al tinerei femei 

Şi vieţile- amândoror s-amestecă-n întreg, 

Când înţeles de tine, eu însumi mâ-nţeleg. 

Să treacă înflorirea de-un vânt al recii ierne, 
Să-nceţi a fi icoana iubirii cei eterne, 
Cu marmura cea albă să nu te mai asameni, 
Să fii ca toată lumea — frumoasă între oameni, 
Sâ-ncete-acea simţire ce te-au făcut o zeie, 
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Să fii — încântătoare — dar numai o femeie, 
Ş-atunci să-mi zici: — Privirea ce-atât ai adorat-o 
E încă tot senină, fermecătoare... Iat-o!? 

E încă toA... Avea- vei în ochii-mi acel preţ 
Ce azi ţi-1 dă sfiala pierdutei mele vieţi? 
Voi fi supus duioasei, nemaisimţitei munci, 
C-o oaste de imagini să te iubesc ş-atunci? 

Au nu ştii tu ce suntem? Copii nimicniciei, 
Nefericiri zvârlite în brazdele veciei, 
Ca repedea rotire a undelor albastre 
Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre, 
Iar visuri şi iluzii, pe marginea uitării, 
Trec şi se pierd în zare ca paserile mării. 
Şi ce rămâne-n urmă în noi decât obscura 
Şi oarba suferinţă ce bântuie natura? 

Şi azi când am puterea ce-o are numai Domnul, 
Din caosul uitării s-alung pe-o clipă somnul, 
Pe schelea lumii noastre urâte şi-ntr-un chip, 
Cu vorbe-mpestriţate, zidite din nisip, 
Eu să zăresc o alta — un rai, o primăvară, 
Şi-n codri plini de umbră lucie de izvoare — 
Azi, când eşti prea mult înger şi prea puţin femeie, 
Frumoasă cum nici Venus nu a putut să steie, 
în loc de-a fi un soare al astei lumi întregi, 
Tu îmi ucizi gândirea, căci nu mă înţelegi. 
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Ochiul tău iubit 

CUPRI 

Ochiul tău iubit, 
Plin de mângâieri, 
Dulce mi- au lucit 
Până ieri. 

Oare te pierdui 
Pe acest pământ, 
Fără ca să-mi spui 
Un cuvânt? 

Oare te înduri, 
Tu, ca să mă laşi, 
Geniu de păduri 
Drăgălaş? 

Luna în zădar 
Bate la fereşti, 
Şi mă-ntreabâ iar 
Unde eşti. 

Ar luci pe zid 
Până ce te culci, 
Până ţi se-nchid 

Ochii dulci. 

Şi ar tremura 
Tainic în frunziş 
Şi te-ar săruta 
Pe furiş. 
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Dar ea zi cu zi 
E în orice loc 
Şi te va găsi 

Cu noroc. 

Eu nu pot să plec 
Peste nori şi vânt, 
Şi să te petrec 

De-unde sunt. 

Cum nu sunt ca ea, 
Ca să mă strecor, 
Drept oglinda ta 
Să cobor! 

Chipul tău frumos 
Să-1 privesc întreg — 
Cu atât folos 

Să m-aleg. 

Să apar ca-n vis 
Acelei vederi 
Care mi- au surâs 
Până ieri. 
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Ochiul tău iubit 

(variantă) 

Ochiul tău iubit, 
Plin de mângâieri, 
Dulce mi-au lucit 
Până ieri. 

L-am iubit cu mii 
Lacrime fierbinţi 
Şi cu-atât de vii 

Rugăminţi. 

Şi cum suferii 
De al tău amor, 
Cât de mult dorii 
Ca să mor! 

Pururi te cătam 
Pe orice pământ, 
Căci a-ţi spune am 
Un cuvânt. 

Cămăruţa ta 
Sara să-mi deschizi, 
Că te-oi desmierda 
Ca să râzi. 

Să-ţi închid îndat' 
Pe când tu te culci 
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Cu un sărutat 

Ochii dulci. 

Să măsor mereu 
Cât de mult crescuşi, 
Să sărut al tău 

Picioruş. 

Sânul rotunjor 
Când pe braţ îl porţi, 
Li s-ar face dor 

Şi la morţi. 

De te-i potrivi 
Astei rugăminţi, 
Fericiţi om fi 

Şi cuminţi. 

Zână din păduri, 
Umbră din poveşti, 
Glas al dulcei guri, 
Unde eşti? 
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Daca iubeşti fam sa speri 

CUPRINS 

Dacă iubeşti fără să speri 

De-a fi iubit vrodată, 
Se-ntunecâ de lungi păreri 

De rău viaţa toată. 

Şi-ţi lasă-n suflet un amar 

Şi în gândiri asemeni, 
Căci o iubire în zădar 

Cu moartea-i sor' de gemeni. 

Dar vindecarea la dureri 

In piept, în partea stângă-i, 
De-acolo trebuie să ceri 

Cuvinte să te mângâi. 

Acolo afli adăpost 

Oricâte se întâmple, 
Ca ş-un amor care-ar fi fost, 

Viaţa ta o împle. 

Căci un luceafăr răsărit 

Din liniştea uitării 
Dă orizon nemărginit 

Singurătăţii mării. 

Şi ochiul tău întunecat 

Atunci îl împle plânsul, 
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Iar ale vieţii valuri bat 

Călătorind spre dânsul. 

Şi dau cadenţe de nespus 

Durerii tale lunge 
Pe când luceafărul e sus 

Ca să nu-1 poţi ajunge. 

Zâmbeşte trist cu raze reci 

Speranţelor deşarte: 
In veci iubi-o-vei, în veci 

Va rămânea departe. 

Ş-a tale zile-or fi cum sunt 

Pustii ca nişte stepe; 
Iar nopţile de-un farmec sfânt 

Ce nu-1 mai poţi pricepe. 
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Şi oare tot n-aţi înţeles... 

Şi oare tot n-aţi înţeles 

Cum nu mi-i lumea dragă, 
Când cu nimic nu m-am ales 

Din viaţa mea întreagă. 

Când al meu suflet mistuit 
De chin şi de părere 

A fost un trist, necontenit 
Prilej pentru durere. 

Când fu menit ca pe pământ 
Dorinţa să-1 alunge 

Dup-un noroc atât de sfânt 

Cum nu se poate-ajunge. 

E un miraj de necrezut 

Pe-un orizon de stepe: 

De al lui farmec străbătut 

Eu tot nu-1 pot pricepe. 

El stăpâneşte amorţit 

Pustiile uitării 
Ca şi o stea din răsărit 

Singurătatea mării. 
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Şi-1 rog încet, îl rog pe veci 

Ca să-mi asculte plânsul, 
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Când ale apei valuri reci 

Călătoresc spre dânsul. 

Atâtea blânde rugăminţi, 

Atâtea calde şoapte, 
Atâtea lacrime fierbinţi 

Vărsate zi şi noapte, 

Le- am îndreptat despre apus 

Durerea să-mi alunge, 
Dar el se nalţă tot mai sus 

Ca să nu-1 pot ajunge. 

Va fi în veci necunoscut, 

Va fi în veci departe... 
E steaua negrului trecut: 

Iubirea far' de moarte, 

Ce mărgineşte-n orizon 

Şi ocean şi stepe 
Ş-al cărui farmec monoton 

Te-a-nvins făr-a-1 pricepe. 

Căci a iubi fără să speri 

De-a fi iubit vrodată: 
E semnul vecinicei dureri 

Ce cerul ţi-1 arată. 
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Şi oare tot n-aţi înţeles... 

(variantă) 

Şi oare tot n-aţi înţeles 

Cum nu mi-i lumea dragă, 
Când cu nimic nu m-am ales 

Din viaţa mea întreagă. 

Când al meu cuget mistuit 
De-o stranie părere 

A fost un lung, necontenit 
Prilej pentru durere. 

Şi a păstrat în fundul său 

Ca în cenuşa rece 
Taina părerilor de rău 

După un vis ce trece. 

Ca un luceafăr răsărit 

Din liniştea uitării 

Dând orizon nemărginit 
Singurătăţii mării, 

Nainte de-a luci deplin 

Menit îi pare stinsul, 

Iar ale apei valuri vin 

Călătorind spre dânsul. 
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Şi totuşi va luci în veci 

Aprins de zeul Amor 
Şi ale sale raze reci 

Pe frunte lumina-m-or. 

în urma lui un dor nespus 

S-alerg o să m- alunge, 
Deşi se nalţă tot mai sus 

Ca să nu-1 pot ajunge. 

Va rămânea necunoscut, 

Va stăpâni departe, 
Cum stăpâneşte pe trecut 

întins, eterna moarte. 

Căci stăpâneşte tot ce-a fost 

Şi tot ce o să vie 
Şi câte nu avură rost 

Şi nu au fost să fie. 

Câte iubiri fără-nţeles, 

Câte-nţelepte-asemeni, 
Câte cu moartea s-au ales 

A fi surori de gemeni. 

Câte amoruri se jurau 

Să ţie pe toţi vecii, 
Pe când de flori se scuturau 

Alături liliecii 
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Şi-au prefăcut pe-acest pământ 
A noastre vieţi în stepe 

Şi ne-au pătruns de-un farmec sfânt 
Ce nu-1 putem pricepe. 

Dar cine e veţi întreba, 

Nebună şi infamă: 
Nici voi să ştiu cărarea sa 

Şi nici chiar cum o cheamă. 

Ea sufletul mi- au mistuit 

C-o stranie părere 
Din viaţa mea, necontenit 

Prilej pentru durere. 
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Să fie sara-n asfinţit 

CUPRINS 

Să fie sara-n asfinţit 

Şi noaptea să înceapă, 
Răsaie luna liniştit 

Şi tremurând din apă; 

Şi să împrăştie scântei 

Cărărilor din crânguri; 
în ploaia florilor de tei 

Să stăm în umbră singuri. 

Şi capul meu de grije plin 

De braţul tău se culce 
Sub raza ochiului senin 

Şi negrăit de dulce, 

Ca iar cuminte să mă fac, 

Căci tu îmi prinzi tot gândul, 
Ca cerul ce priveşte-n lac 

Adâncu-i cuprinzându-1. 

Cu farmecul luminei reci 

Simţirile străbate-mi: 
Revarsă linişte de veci 

Pe noaptea mea de paterni 

Şi de asupra mea rămâi 

Durerile de-mi curmă 
Şi fii iubirea mea dentâi 

Şi visul meu din urmă. 
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Un farmec trist şi ne'nţeles 

Un farmec trist şi ne'nţeles 
Puterea mea o leagă, 

Şi cu nimic nu m-am ales 

Din viaţa mea întreagă. 

E un luceafăr răsărit 

Din negura uitării, 
Dând orizon nemărginit 

Singurătăţii mării. 

îngălbenit rămâne-n veci 

Şi-i e aproape stinsul, 

Când ale apei valuri reci 

Călătoresc cu dânsul. 

Cu-atâtea tainici rugăminţi, 

Cu-atâtea calde şoapte, 

Cu-atâtea lacrime fierbinţi, 
Vărsate zi şi noapte, 

I te-ai rugat: dorul nespus 

Din suflet să-ţi alunge, 

Dar el se nalţă tot mai sus 

Ca să nu-1 poţi ajunge. 



CUPRINS 



Va rămânea necunoscut 
Şi va luci departe 
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Căci luminează din trecut 
Iubirii celei moarte 

Şi se aprinde pe-orizon 

Pustiu de mări şi stepe 
Şi a lui farmec monoton 

M-a-nvins făr-a-1 pricepe. 
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Muşat şi ursitorile 

CUPR 

Sub vântul rece-al amorţitei ierne 
îşi pleacă codrul crengile-ncărcate; 
Sub alba-i haină câmpul se aşterne, 

Cu stele dulci e bolta presărată; 
Din fundul lumii, ce se pierde-n zare, 
Prin rumeni aburi luna se arată 

Iar din bordei ce sta lângă cărare, 
Prin ochiul prins unei fereşti rotunde 
Se-aude plâns, se vede luminare 

Şi în căldura locuinţei scunde 

O mamă mişc-un leagăn cu piciorul 

Şi la scânciri c-un cântec ea răspunde. 

Şi-au adormit încet, încet feciorul, 

— Sub a lui leagăn a împins o piatră — 

Gândirea ei spre viitor ia zborul. 

Mai licuresc cărbuni colo, pe vatră, 
Ea cade-ncet pe-a scaunului spate, 
Din codri lupii urlă, câinii latră. 

Ea doarme-adânc cu braţe-n jos lăsate, 
Dară prin somn stă ţintă să privească 
Un mândru vis în sufletu-i străbate. 
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Da, când a fost copilul să se nască, 

Opri Orîon ale sale păsuri 

Ca soarta-n lume el să i-o croiască. 

Jur împrejur se auziră glasuri 

Şi s-au oprit Neptun din drumu-i sferic 

Muţit-au limba de 1-a vremii ceasuri. 

Şoptind uşor treceau cu pas feeric 
Pe lângă leagăn dând mereu ocoale: 
Trei umbre albe ies din întuneric, 

La cer ridică braţele lor goale, 
Uşoare — parc-ar fi de vânt plutite, 
Descânt copilu-n somn să nu se scoale 

Sunt ursitori care din cer sosite 
Revars-asupra-i zarea aurorii, 
Cu câte daruri lui i-au fost menite 

I-aduc comori, viaţă lungă, glorii, 
Deasupra lui revarsă raze slabe, 
Din ochii lor, adânc-adormitorii. 

Pe părul lor — mărgăritare-n boabe — 
Bălai şi moale ca şi auru-n spice 
Scânteie-n umbră ale lor podoabe. 

Copilul doarme, ele fac să pice 
Deasupra-i flori, se pleacă să-1 menească, 
înconjor leagănul şi-ntâia zice: 
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— Să fii frumos şi faţa ta lucească, 
Precum în cer e numai unul soare, 
Un soare fii în lumea pământească. 

— Puternic fii — i-a zis cea următoare; 
Şi biruind vei merge înainte, 

Să-ţi fie viaţa-n veci strălucitoare. 

A treia zise tainic: — Fii cuminte, 
Pătrunzător ca şi lumina mare, 
Tu să-nţelegi cele lumeşti şi sfinte. 

Iar muma lui cu spaimă-n somn tresare, 
Impreunându-şi mânile- amândouă, 
Ea în genunchi se roagă-n gura mare: 

— O, ursitori, a căror daruri plouă 
Asupra lumii-ntregi, mai staţi o clipă 
Şi ascultaţi rugarea spusă vouă. 

Nu bunătăţi care se trec în pripă 
Să îi menească sfânta voastră gură, 
Nu bunătăţi supuse la risipă. 

Puternici, mari, frumoşi atâţia fură, 
înţelepciuni, comori le-aţi dat multora 
Şi toate, vai, cu vremea se pierdură. 

Lui dăruiţi ce nu aţi dat altora, 

Un dar nespus de scump ce n-are nume 

Ca să răsar-asupra tuturora... 



MI HAI EMINESCU 

Atunci la ruga ne'nţeleptei mume, 
Zâna privi adânc şi trist ca s-o priceapă: 
— Ştii tu ce dar îi cei şi ştii tu cum e? 

Tot ce e om se naşte şi se-ngroapă, 

Fie-n colibă, fie-n vechi castele, 

Pe culmi de munte ori la mal de apă. 

Dar e-mpărat, dar cetitor de stele, 
Acelaşi vis îi sună în ureche, 
A lor vieţi sunt pururi tot acele. 

Pe când sunt tineri se adun pereche, 
La joc, la viaţă şi la danţ s-adună, 
Bătrâni fiind vorbesc de vremea veche. 

Şi lui ursit- am tot o viaţă bună 
Şi măsurată pe un pic de vreme, 
Să aibă ziua soare, noaptea lună! 

Căci de ar fi încoronat de steme 
Sau pe pământul gol de şi- ar aşterne, 
Tot viaţă şi tot moarte-o să se cheme. 

Tu chemi blestemul ne'nduratei ierne 
Pe capul lui cel tânăr, ne'nţeleapto! 
Tu-i ceri durerea unei vieţi eterne. 

Da, sus la cer privirea ta îndreapt-o! 

Plinită e dorinţa ta nebună. 

Şi ziua neagră peste el aşteapt-o. 
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Căci i s-a dat să simtă-ntotdeuna 
Un dor adânc şi îndărătnic foarte 
De-o frumuseţe cum nu e nici una 

Şi s-o ajungă chiar e dat de soarte, 

Căci tinereţe neîmbătrânită 

Ii dăruim şi viaţă far' de moarte. 

Dar ne'ntrupat e chipu-acei iubite 
Ca şi lumina ce în cer se suie 
A unei stele de demult pierite: 

El n-a fost când era, el e când nu e. 



